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Kata Pengantar

Oase Cinta Ibu dalam Seribu Kisah

(Sebuah Pengantar)

Bila ditanya, cinta apa yang paling sejati? Maka
jawabannya adalah cinta seorang ibu pada anaknya. Cinta
mulia yang tidak pernah berbatas usia. Cinta ikhlas yang
tidak pernah mengharap balas. Cinta merah jambu yang
selalu penuh romansa tanpa memperlihatkan pilu.

Begitulah sejatinya cinta ibu. la tidak menghitung
seberapa besar pengorbanan yang telah dilakukan. Cintanya
selalu tanpa syarat, meski terkadang terlupa oleh keseharian
yang kita rasa terlalu berat.

Ibu sejatinya malaikat yang diciptakan Tuhan sebagai
pelindung anak-anaknya. Segala lelah dan nestapa seorang
anak seolah sirna saat berada di pangkuan sang ibu. Seperti
ada kekuatan magis yang mampu menghalau segala gelisah
ketika bersama ibu.

Ribuan kisah tentu banyak tercipta antara ibu dan
anaknya. Ibu yang ingin selalu melindungi, ibu sebagai
tempat peraduan ternyaman, hingga ibu sebagai penyimpan
rahasia terbesar anak menghiasi setiap babak kisah yang
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ada. Antara sedih dan tawa, semua melebur menjadi oase
dalam hidup anaknya.

Antologi cerpen “Gendhis (tentang Cinta, Duka, dan
Bunda)” merupakan kumpulan cerita yang berkisah tentang
cinta para ibu kepada anaknya dalam beragam rupa.
Antologi ini juga merupakan lanjutan dari kegiatan Festival
Literasi Daerah 2021 Hiski Komisariat Universitas Bina
Darma yang salah satunya adalah lomba menulis cerpen
dengan tema “Ibu”. Selain itu, beberapa naskah terpilih juga
berasal dari kalangan dosen.

Naskah terbaik peserta dikumpulkan dan dibukukan
agar kenangan cerita yang tersimpan di dalamnya tidak
hanya menjadi tulisan indah semata. Melainkan sebagai
pengingat bahwa ada ibu di luar sana yang selalu dan akan
terus berjuang, mencintai, dan mengasihi anak-anaknya
dengan cara mereka masing-masing.

Semoga dengan membaca buku ini, kita menjadi
semakin mencintai sosok ibu. Menghargai segala
perjuangan dan pengorbanannya, hingga ingin membalas
jasa beliau yang tidak terhitung bilangannya.

Selamat membaca.
Neisya

(Ketua Hiski Komisariat Universitas Bina Darma)
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Enny Hidajati

“Ibu, wajahnya teduh tetapi menyimpan kekuatan yang tak
pernah kusangka sebelumnya. Ada senyum tipis yang tak kutahu
apa maknanya.”




erita kematian perempuan itu diumumkan
di masjid usai salat Subuh. Aku memang
sudah mendengar jika dia sakit. Jadi, tak
begitu kaget lagi. Malah yang kukagetkan adalah pesan

masuk di ponsel yang baru kubuka pagi mni.

[“Mbak, kami nunta maaft. Tolong sampaikan pula
ke Mas Jum.’/

Itu adalah pesan kesekian kali yang tak pernah
kutanggapi. Kemarin, sekilas kusampaikan kepada Mas
Jum. Saat 1tu, kami sudah bersiap di atas motor.

“Mas, sudah tahu kalau Yu Kus sakit? Adiknya
minta maaf.”

Tak ada jawaban. Lelaki itu menekan tombol stater.

Perlahan motor melaju. Hening hingga sampai tujuan.

* k%

Pulang dar1 masyd, kulihat sekilas Mas Jum masuk
kamar.  Kudengar tilawahnya  hingga  dapur.
Kutenggelamkan dir1 dengan aktivitas bersih-bersih.
Kusiapkan pula hidangan sarapan pagi mi. Tumis
kacang panjang, tempe goreng, dan sambal terasi.

Cukuplah.

Kutata hidangan di atas meja makan. Simbok
kulihat tercenung di kursinya. Wajahnya menghadap ke
jendela. D1 seberangnya adalah tegalan yang pernah
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menjadi milik kami, di sana tumbuh lebat singkong dan
jagung. D1 sela-selanya, ditanami juga dengan bayam,
kenikir, dan beberapa ruas tanaman kacang panjang.
D1 samping tegalan itulah rumah Yu Kus.

Terdengar samar-samar orang bercakap ditingkahi
besi-best beradu. Aku menduga, tenda nventaris
kelurahan mulai dipasang. Biasanya begitu.

“Mulai persiapan ya, Mbok? Dikubur jam berapa

ya?” tanyaku basa-basi.

“Coba tanya suamimu. Mungkin tadi orang masjd
lupa tak menyampaikan,” Simbok menjawab tanpa
menoleh kepadaku. Matanya masih lurus seakan

menembus tegalan yang tergolong rimbun itu.

“Kita melayat, Mbok?” Kuberanikan dir1 untuk
bertanya.

Simbok masih tak bereaksi. Rasanya berat sekali
untuk melangkahkan kaki ke tetangga sebelah kir1 yang
hanya berjarak dua ratus meter itu. Berat sekali, seberat
cobaan yang mendera kami belakangan .

Sampai hari in1 pun, Simbok lebih sering tergolek
lesu di tempat tidur, aku pun sudah nyaris tak punya
muka lagi berhadapan dengan teman-teman dan murid-
muridku. Ratusan pasang mata seolah menyudutkan.
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Mungkin hanya perasaanku saja. Senyatanya, tak jarang,
ada yang mendatangiku dan berbisik lembut.

“Sabar ya, Lasmi. Luar biasa ujian kalian. Tapi kami
tak percaya. Kami kenal bagaimana Jumadi. Bukan
setahun dua tahun kita bergaul. Sudah belasan tahun!”

Ya, karena sudah sangat dekat itulah, mereka beram
menjodoh-jodohkan kami. Usiaku yang sudah sangat
dewasa, tepatnya 34 tahun. Profesi guru honorer sudah
kujalant hampir delapan tahun usai wisuda dulu. Adalah
Jum, lelaki penjaga sekolah yang terpaut tiga tahun di
bawahku.

“Jum 1tu orangnya baik. Sejak lulus SMA sudah
mengabdi di simi. Dia sangat rajin, sopan, dan cekatan.
Kalau sore, mengajar TPA di maspd kampung i,
kan?” Penguatan dari kepala sekolah tak bisa kuelakkan
lag:.

Simbok tak keberatan. Dia selalu mendukung
apapun yang kulakukan. Termasuk saat
meninggalkannya sendirian untuk kuliah jauh di kota.
Bapak sudah meninggal saat aku baru masuk SMA.

“Yo wis, sudahlah, bismillah wae.” Ah, kalimat yang
diucapkan kala aku pamit kuliah saat itu, in1 diulangiya
kemball.
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Ah, cukuplah 1tu sebagai bekal restu. Perempuan
yang tak pernah menuntut apapun dariku. Perempuan
yang tak pernah mengajukan pertanyaan yang
menyulitkan diriku perthal sosok pendamping yang tak
kunjung hadir. Bahkan, kini ketika sudah menikah, tak
pernah mengusik soal anak setelah empat tahun biduk
i1 berjalan.

“Dulu, simbok tiga kali keguguran, barulah hamil

kamu,” wjarnya menenteramkanku.

Ah, dengan kondisi seperti i1, apalagl yang harus
kurisaukan? Mas Jum juga tenang-tenang saja.
Celotehan ratusan anak di sekolah sudah memberikan
keceriaan di dirmya.

* k%

Hingga suatu saat, lima bulan lalu, di senja yang tak
akan pernah kulupa sepanjang hidup. Pintu digedor.
Ucapan salam terdengar kasar.

“Mana Jum, Lasmi?” tanya Mbah Madi tetangga
kirtku 1tu. Kami biasa memanggilnya begitu pada lelaki
yang seumuran dengan almarhum bapakku, hampir
tujuh puluh tahun.

Kujelaskan bahwa suamiku ke masjid, seusal
mengimami salat dilanjutkan dengan mengajari belasan

anak-anak membaca Quran.
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Kupersilahkan Mbah Madi dan rombongan masuk.

Ada dua anak lelakinya dan Pak RT.

“Begini. Kami 1 mau minta pertanggung jawaban
s1 Jum.” Pak RT membuka percakapan. Aku masih tak

mengerti arahnya.

“Tadi sore habis Ashar, Jum ngarit, bukan?” Pak
RT meneruskan.

Aku mengangguk. Karena dua atau tiga har1 sekal,
Mas Jum mencarikan rumput untuk pakan beberapa
ekor kambing milik Simbok yang menjadi piaraannya.

“Iya, ngarit, nyart rumput di tegalan sebelah,”
jelasku.

“Nabh, 1tu dia!” seru Purwo, anak sulung Mbah Madi.

“Maal, pulang ngarit, ada yang terasa aneh gak?”
tanya pak RT.

“Mana ada maling mau mengaku!” Nardi, anak
kedua yang sepantaran suamiku setengah berteriak.

Aku mencoba mengingat sore 1itu. Mas Jum pulang
membawa karung rumput. Usai diletakkan di kandang
belakang rumah, dia menuju kamar mandi. Baju dan
celana kotor ditaruh di keranjang. Usar mandi, kulihat
dia buru-buru mengenakan sarung, baju koko, peci
mengejar azan Magrib.
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Aku menggeleng sambil berpikir lebih keras lagi.
Khawatir ada yang tertinggal dalam lintasanku.

“Dia gak cerita apa-apa, Las?” Aku kembali
menggeleng menjawab pertanyaan lelaki renta itu sambil

berusaha mencerna apa yang terjadi.

“Begini, Nduk. Kamu tahu kondis1 Yu Kus, kan?
Tadi dia pulang darn tegalan sambil menangis.”
imbuhnya lagi.

Yu Kus, anak Mbah Madi yang usianya sepantaran
denganku. Dulu dia menjadi teman mainku meski aku
banyak tak memahaminya. Sejak lahir, dia tuna rungu.
Selain 1tu, kaki kirt dan tangan kirinya mengecil dan
kaku. Jika berjalan agak diseret. Sebelah matanya tak
dapat melihat.

Sayangnya, tak ada pilihan sekolah untuknya di
kampung mi. Keluarga hanya mendiamkan di rumah,
lebih tepat mengurungnya. Sebab, jika dia bermain,
akan membuat kacau suasana. Seringkali dia menangis,
tubuh kurusnya bergulingan di tanah, Benda-benda di
sekitar dilemparkan ke teman-temannya yang tak

memahami apa keinginannya.

Kami biasanya berlart membubarkan diri. Tak lama
kemudian, akan terdengar jeritannya yang menggema
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seiring dengan diseretnya pulang oleh Mbah Madi atau

1strinya.

Terkadang, dia menghampiriku di tegalan.
Memang, setiap ke tegalan, Simbok tak pernah
membiarkanku sendirian. Begitu pun Simbok, selalu
minta ditemani. Setelah aku menikah, lebih banyak Mas
Jum yang mendampingi.

Yu Kus sering tertawa-tawa ikut memetik jagung
atau tanaman lainnya. Dengan langkah terhuyung, dia
berteriak parau dan pulang membawa hasilnya.

“Kenapa dengan Yu Kus, Mbah?” tanyaku
penasaran. Mbah Madi diam tak menanggapi.

Pak RT pun bersuara, “Menjelang Maghrib, Yu
Kus menangis berteriak-teriak. Tangannya menunjuk-
nunjuk tegalan. Dia juga terihat kesakitan di pangkal
paha. Kata Nardi, dia sempat melihat Jum di tegalan.
Mereka menduga, telah terjadi sesuatu pada dir1 Yu
Kus.”

Godam raksasa serasa menghantamku tubuhku.
Terhuyung, limbung.

“Sebentar, sebentar. Bagaimana kalan bisa
menuduh menantuku yang melakukannya,” Simbok

tettba bersuara dart dalam kamarnya. Rupanya, dia
mendengarkan percakapan sedari tadi.
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“Ya jelaslah, Bu! Lah wong Kus teriak nangis-nangis
kesakitan. Terus, Jum kan ada di tegalan. Siapa lagi?”
tukas Purwo sewot.

Aku merasa tak sanggup mendengar obrolan yang
makin memanas. Simbok meminta agar salah satu dari
mereka menjemput Mas Jum dari masjid.

Aku masith menangis ketika Mas Jum mengelak
semua tuduhan.

“Demu Allah, Jeng, Mbok. Gak mungkin aku
melakukan perbuatan nista 1itu pada Yu Kus,” ucapnya
berkali-kal.

“Bukti sudah kuat, Jum. Apalagi, anakku 1tu, kalau
kamu lewat, selalu tertawa dan teriak kegirangan.
Senang sekali,” tutur Mbah Mad.

“Ya Allah. Aku kan gak pernah meladenm tingkah
Yu Kus 1tu.” Mas Jum menggeleng-gelengkan kepala.

“Sudahlah, daripada masalah jadi panjang, kamu
nikahi saja Yu Kus. Yang penting kamu bertanggung
jawab, Sebelum kasus mi didengar orang, bisa geger
warga sekampung,” ancam Nard.

“Gak mau! Selamanya gak bakalan sudi menikahi

Yu Kus!” Mas Jum meradang.
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“Yo wis, sudahlah. Kalau begitu, kita ke kantor
polisi aja!” Bergegas tangan anak-anak Mbah Madi
menarik tubuh kurus suamiku. Awalnya meronta, tetapi
tak kuasa.

Malam 1tu kami tak bisa memicingkan mata sedikit
pun. Aku memeluk simbok, menangis semalaman. Tak
tahu, siapa yang harus kupercayai. Berkali kali pula
simbok mengusap punggungku.

“Gusti Allah mboten sare. Allah tak tidur. Yuk, kita
tahajud saja, kubantu dengan doa,” ajak Simbok.

Esoknya, aku pamit tak masuk sekolah.
Kuceritakan semua hal yang terjadi pada kepala
sekolahku 1tu.

“Kamu tenang aja. Bapak segera ke kantor polisi.
Ada anak bapak yang punya kenalan pengacara. Kamu
bantu doa saja. Semoga masalah i1 segera berakhir.”

Har1 bergerak sangat lambat. Aku sengaja tak
mencarlt  informast  perkembangan  kasus  itu.
Kubenamkan dir1 di kamar, di atas sajadah dan Quran
di sisitku. Hingga malamnya, terdengar suara mobil

memasuki pekarangan rumabh.

“TJeng!” Mas Jum menubrukku. Didekapnya aku
dalam tangisannya yang pilu.
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“Matur nuwun, Mbok,” suamiku bersimpuh di kaki

perempuan di sampingku itu.

“Wis ora popo. 'Tak mengapa. Yang penting kamu
bisa keluar, wisbebas,” tangan Stmbok mengelus kepala

suamiku perlahan.

Malam 1tu, lagi-lagi aku tak bisa tidur. Suamiku tak
henti menangis berkisah. Termasuk surat tanah tegalan
dan sawah warisan bapak yang dikirnmkan Simbok
sebagail tanda perdamaian.

Ah, Simbok. Aku bertekad, suatu saat warisan 1tu
akan kembali kami miliki. Selama janp itu terpatri,
selama 1tu pula hatiku merasa tak tenang.

* k%

Lima bulan telah berlalu, hingga usai Subuh tadi,
Nardi mengirimku pesan lagi.

“Mbak, jenazah akan dimakamkan pagi . Ada
sesuatu yang ingin kami sampaikan. Biar Yu Kus tenang
di alam sana.”

Meskipun berat, kami pun mendatangi rumah itu.
Di ruang tengah, Pak RT menghampiri kami. Sebuah
tas kumal diserahkan kepadaku. Purwo dan Nardi
tampak sembab mukanya.
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“Itu, kamm kembalikan lagi surat tanah kemarin.
Kami minta maaf,” war Purwo sambil bergetar
suaranya.

“Maal, kami salah sangka. Kami baru tahu yang
sesungguhnya  terjadi.  Semalam, 1bu bercerita
semuanya. Ibu tak tega melihat Kus yang menderita
seperti 1tu. Katanya, penderitaan Kus selama i1 akibat
ulah bapakku,” terang Purwo lagi.

“Semalam, bapakku sudah berterus terang atas apa
yang dilakukan terhadap Yu Kus. Termasuk kasus di
tegalan 1tu,” tangis Nardi terdengar lirth.

Usal jenazah diberangkatkan, aku dan Simbok
melangkah pulang. Mas Jum ikut mengantarkan sampai
pemakaman. Tak kulihat Mbah Madi dan istrinya. Aku
juga tak bermat mengetahu keberadaan mereka.

“Sudah simbok duga dar1 semula. Imi kelakuan
Madi yang bejat 1tu,” tiba-tiba Simbok bersuara. Aku
menghentikan langkah.

“Kamu tak tahu, kan? Kenapa Sitmbok melarangmu
masuk tegalan sendirian?” Aku menggeleng. Kami
menghentikan langkah sejenak.

“Simbok pernah dua kali hampir diperlakukan tak
senonoh. Pertama, waktu bapakmu masih ada. Untung
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Simbok bisa lart menyelamatkan diri. Simbok tak

menceritakan hal in1 pada siapa pun,” lanjut Simbok.

“Yang kedua, kapan kejadiannya, Mbok?” tanyaku
hati-hati.

“Saat kamu kuliah. Simbok berteriak, terus berlari.
Saat 1tu, Stimbok ditolong 1str1 Madi.”

Kutatap wajah Simbok vyang bertutur setengah
berbisik 1tu. Wajah yang teduh tetapi menyimpan
kekuatan yang tak pernah kusangka sebelumnya. Ada

senyum tipis yang tak kutahu apa maknanya.

[l
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F ebriana Miftahul Barokah

“Ssst.... Ini adalah sebuah rahasia”




ni adalah sebuah rahasia. Rahasia antara Mama
dan Cimut. Rahasia yang hanya mereka berdua
yang tahu.

“Setiap jam sebelas malam, Mama akan pasang

alarm di sebelah tempat tidurmu ya.”
Cimut mengangguk.

Setiap pukul sebelas malam, alarm 1tu akan
berbunyl dengan nyaring dan membangunkan Cimut
dart tidurnya. Setelah Cimut terbangun dar1 tidurnya,
dia akan bergegas ke kamar mandi untuk membuang air
kecil.

Dua jam setelah Cimut tertidur. “Kamu pasti akan
terbangun dan mendengarnya, bukan?”

Cimut hanya menggangguk.

“Mama pasang keras-keras volume suara alarmnya
yap”

Cimut kembali mengangguk.

Tidak apa-apa alarm dipasang keras-keras, agar
nanti dia akan terbangun.

“Sebelum tidur jangan lupa baca doa ya, sayang.
Pasti kamu bisa.” Cimut mengiyakan perkataan sang
Mama.
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Ia pasti bisa. Cimut mengangkat jempolnya pada
mama sebelum mama menutup pintu
kamarnya. Mama berlalu meninggalkan Cimut agar

segera tidur.

Ini adalah sebuah rahasia. Rahasia antara mama dan
Cimut. Rahasia yang hanya mereka yang tahu. Oh! Tapi
mungkin ayah juga tahu, hanya saja ayah tidak banyak
biacara.

Mama bilang rahasia in1 hanya Cimut yang bisa
menjaganya dengan baik. Sedang Mama sendiri akan
membantu menghilangkan kebiasaan buruk itu sejak dia
balita.

Semalam tepat pukul sebelas malam dimana alarm
berbunyi, Cimut tidak terbangun. Ia bahkan bermimpi
sedang bermain hujan, lalu 1a ingin sekali buang air
kecil, lalu Cimut membuang air kecil di dalam
mimpinya. Ketika Cimut terbangun, tempat tidurnya
basah lagi. Cimut sangat merasa sedih dan kecewa.

“Pakai capung bisa, Ma?” Tanya gadis kecil itu pada
sang Mama sembart menunjukkan sebuah majalah

kepada mamanya. “Capungnya ditaruh dipusar.”

Mama hanya tersenyum mendengar ucapan
anaknya 1tu.

“Sakit atau tidak kalau digigit capung, Ma?”
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Mama melihat ke atas seperti  berfikir.
“Coba tanya Ayah, mungkin Ayah lebih tahu.”

Cimut merunduk, jika bertanya kepada ayah, 1a
takut nanti ayah akan menertawakannya. Cimut Pasti
malu apalagi saat ayah tertawa suaraya sangat besar.
Bagaimana jika itu terdengar oleh teman-temannya,
teman yang selalu bilang kalau mereka sudah besar dan
tidak boleh mengompol lagl. Apalagi umurnya sudah

sembilan tahun.

“Tangan minum terlalu banyak saja ya, Ma?” pinta
cimut.

Mama tertawa lalu menepuk bahu anaknya pelan

sural hitam milik putrinya.

“Minum air putih itu bagus untuk kesahatan kamu,

sayang.”
“Tetapt... kalau malam,” Cimut berusaha menawar.

Mama tertawa lalu menepuk bahu anaknya pelan.
“Kita berusaha bersama-sama ya?” Cimut mengangguk.

Keesokkan harinya Cimut dan mama pergi ke toko
kasur. Cimut sangat terkesima melihat sebuah tempat
tidur berwarna pink, bergambar Strawberry Shortcake,
tokoh kartun favorit Cimut. Mama yang menyadarinya
pun membuka suara. “Kalau kamu bisa...,” Cimut

hanya menunduk.
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Ya, kalu dia bisa menghilangkan kebiasaan
buruknya yang belum bisa hilang sampai sekarang,
mama akan membelikan tempat tidur itu untuknya
menggantikan kasur busa miliknya yang sudah menipis

karena setiap malam terkena ompol.

“Kamu pasti bisa!” Ucap mama yang selalu
memberikannya semangat. Cimut mengangguk.

Harus bisa. Kata mama kalau 1a yakin bisa
maka pasti bisa. Tempat tidur Strawberry Shortcake itu
masih terbayang di pikiran gadis kecil 1tu.

Hari 1m1 mama pergi ke rumah nenek untuk
membesuk nenek karena sakit. Alhasil Cimut hanya

makan malam berdua dengan ayah.

Seketika ayah merangkul bahu putrinya dan
berkata, “Ssst, i1 sebuah rahasia,” ucap Ayah. Cimut
mendengarkan ucapan ayah dengan seksama. “Ayah
mengompol sampai umur sepuluh tahun loh!” Mata
Cimut membulat.

“Ayah berhenti karena Ayah capar mengompol
terus. Lalu setiap hart Ayah berdoa agar Ayah tidak
mengompol lagl. Ayah pasang lonceng kecil di jempol
kaki Ayah. Saat tengah malam, lonceng kecil itu
membuat Ayah terbangun. Lalu Ayah membuka
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lonceng kecil 1tu dan bergegas ke kamar mandi.” Cimut

masih setia mendengarkan ayah.

“Kamu mau coba?” Cimut mengangguk antusias.
Demi sebuah tempat tidur baru, Cimut harus
mencobanya.

Ssst... in1 sebuah rahasia. Rahasia antara Cimut dan
ayah. Rahasia kenapa di jempol kaki Cimut selalu ada
lonceng kecil.

“Hebat! Sudah seminggu tidak mengompol.”
Mama tersenyum senang. “Terima kasih ya, nanti sore
kita akan ke toko kasur.” Cimut melompat kegirangan
mendengar perkataan mama.

Suatu hari, Cimut ingin memberi tahu mama
tentang rahasia 1tu. Rahasia lonceng kecil. Ia memeluk
sang Mama dengan senyum bahagia. Tanpa 1a sadari,
mama mengangkat  jempolnya pada ayah
mengisyaratkan bahwa ayah telah berhasil.

Ssst.... In1 adalah sebuah rahasia.

|

20 | Gendhis



Profil Penulis

Nama saya Febriana Miftahul Barokah, lahir di
Kabupaten Musi Banyuasin, hart Selasa 13 Februari
2001. Sekarang saya tinggal di Kota Palembang,
tepatnya di  kecamatan Sukarame. Saya sedang
menempuh perkuliahan semester 3 di Universitas Bina
Darma jurusan Sastra Inggris. Adapun pendidikan
formal yang pernah saya tempuh yaitu lulus tahun 2013
di SDN 13 Sumber Marga Telang, tahun 2016 lulus di
MTs Neger1 2 Model Palembang, dan tahun 2019 lulus
di MA Aulia Cendekia. Kalian bisa mengubungi alamat
email saya febrianamiftah1302@gmail.com. Terima
kasih.

Cerita tentang Cinta, Duka, dan Bunda | 21



29 | Gendhis



WM

Neisya

“Perlahan sakit yang sengaja kutahan itu semakin mendera.
Aku pun berteriak meminta tolong pada siapa pun yang lewat.
Tapi semua orang hanya berlalu begitu saja™




Tak lelo lelo lelo ledhung
Cup menenga aja pyer nangis
Anakku sing ayu rupane

Yen nangis ndak ilang ayune....

ayl mungil di tanganku perlahan terlelap.

Matanya sayu terttup angin yang sedari tadi

malu-malu menyepol. Semburat merah di
pipinya kuusap perlahan, menerbitkan sesimpul
senyum dalam tidurnya. Seharian in1 kubawa Gendhis
ke sana kemari. Meski 1a hanya digendong dengan jarzk
lusuh cokelat mi, tapt Gendhis tidak pernah sekalipun
rewel. Ia tahu Ibunya harus berusaha keras mencari
makan untuk mereka berdua. Beruntung jika ada orang
baik hatit member1 nasi saat kami sedang beristirahat.

“Sing cepet gedhe ya cah ayu. Mamak wis tuwa.
Mengko kowe kudu dadi wong sing hebat. Mangan
enak, duwe omah.r”, bisikku pada Gendhis.

Pohon jati yang kusinggahi siang 11 sangat
meneduhkan, sekejap melenakan mata  hingga
terkantuk-kantuk  dibuatnya. Namun, tettba ada
sepasang tangan yang mengelus tubuhku. Sepintas

! Cepatlah besar, anakku. Ibu sudah tua. Nanti kamu harus jadi
orang hebat. Makan enak, punya rumabh.
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rasanya seperti mimpl. Tangan itu terus saja menyusurl
perlahan pangkal lenganku, naik ke leher, kemudian
turun ke pip1 dan bibirku. Saat mataku terbuka, begitu
terkejutnya saat kulihat seorang bapak tua dengan gigi
yang tidak rapi dan muka Kkeriput menyeringar ke
arahku. Rasanya tubuh mi telah ditelan bulat-bulat
olehnya. Aku ingin berteriak, tapi rasa takut itu lebih
menguasal. Aku berontak, tapi tenaga lelaki tua itu jauh
lebih besar dartku. Mulutku dibekap, tanganku disekap.
Aku pun limbung dengan satu tamparan keras di pipi.

* % %

Angmn tidak lagi melenakan seperti yang kuingat
tadi. Embusannya bukan lagi menyejukkan, tapi lebih
menusuk dan menggigilkan tubuh. Kukernyitkan mata
kananku yang terasa ngilu. Kuraba tubuhku yang
ternyata hampir tidak mengenakan sehelai benang pun.
Kutahan sakitnya kepala yang tetiba menghantam bagai
terkena godam. Tepat di tengkukku. Yang ada di dalam
pikiranku hanya Gendhis. Suaraku serak, tap1 kucoba
berteriak sekencang mungkin.

“Gendhis, kowe neng endr? Gendhis, kowe ora
opo-opo? Gendhis!?”, ucapku dengan nada lirih.

2 Gendhis, kamu dimana? Gendhis, kamu tidak apa-apa? Gendhis!
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Gendhis kutemukan persis di atas tumpukan
rumput dengan jartk cokelat yang menutupi sebagian
wajahnya. Ia menangis kencang, suaranya memecah
kesunyian malam yang memekat. Tidak ada siapa-siapa
di sini, hanya kami berdua. Bahkan bulan pun entah
bersembunyi ke mana. Seolah berkomplot dengan
lelaki tua bejat siang tadi.

Tangisku luruh, tertakku pun keluar dengan
lantangnya. Anjing yang melonglong malam 1tu, kalah
pilunya dengan jeritan suaraku. Kuambil segenggam
tanah, lantas kusikat paksa ke seluruh badan yang bisa
kujangkau. Kuharap tanah 1 bisa menghapus jejak
yang sudah ditinggalkan oleh orang jahat siang tadi.

* k%

“Bu, Ibu. Bangun, Bu. In1 ada nasi1 buat makan. Ibu
makan, ya! Habis i1 nanti mandi, biar saya bantu,”
terdengar suara samar. Kubuka mataku, terlihat seorang
wanita paruh baya dengan jplbab hiyau mencoba
mendekatiku.

“Sopo kowe?” tanyaku sembart mengambil gerakan
ancang-ancang untuk melindungt diri. Gendhis yang
masth terlelap segera kugendong. Jangan sampai wanita
asing in1 menyakiti anakku.
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“Tenang, Bu. Saya Ayu. Saya cuma mau bantu Ibu.
Sekarang saya cuct dulu tangannya ya, Bu!”, mataku
masih mengawasi gerak-geriknya.

“Ibu, 1tu hamilnya sudah berapa lama?”, tanyanya

kemudian.

Hamil? Aku tidak hamil. Perutku hanya sedikit
membesar saja, mungkin karena makanan yang
kumakan tidak menyisa barang sedikit pun untuk
dikeluarkan. Semua jadi darah dan daging. Lagipula,
Gendhis sudah cukup bagiku. Aku tidak butuh anak lain
lagi.

Seusal makan, aku pun dibawa oleh wanita 1tu ke
bilik mandi umum. Dibersihkannya dengan seksama
settap kulit cokelatku yang terbakar matahar.
Kemudian dipakaikannya setelan baju hijau muda mirip

warna kerudung yang 1a pakai.

“Gendhis, adus dhisik!®”, wanita itu pun sigap
membantuku memandikan Gendhis. Bayiku dengan
semburat merah di pipinya telah cantik dengan baju
ungu bunga-bunga. Kugendong 1a dengan hati-hati,
kutimang, dan kususui. Gendhis yang kenyang pun

kembali terlelap.

3 Gendhis, mandi dulu!
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* % %

Siang 11 perutku terasa sakit. Pinggang pun rasanya
mau lepas. Gendhis masih mengekor dalam jarik
cokelat yang lusuh di punggungku. Kucoba menyantap
nasi yang kudapatkan pagi ini. Nasi putith, sayur sawi,
dan sepotong tempe yang sudah digigit separuh.
Mungkin aku lapar. Makanan semalam Kkuberikan
semua pada Gendhus.

Perlahan sakit yang sengaja kutahan 1tu semakin
mendera. Aku pun berteriak meminta tolong pada siapa
pun yang lewat. Tapi semua orang hanya berlalu begitu
saja. Saat nafasku kian tersengal, dan perutku seperti
mau jatuh dar1 posisinya, wanita berkerudung hyau 1tu
kembali mendatangiku. Dengan sigap 1a memapah

sembar1 mengelus-ngelus pinggangku.

Sekejap kemudian aku telah berada di ruang serba
putith. Ada dua orang wanita berpakaian putih-putih.
Wanita berkerudung hyjau 1itu masih ada di samping
bangsalku. Memegang erat tanganku yang sedari tadi
sudah memucat. Nafasku kian tercekat, kepalaku
berkecamuk. Gendhisku kemana? Siapa yang

menjaganya?

Setelah menahan deraan sakit yang lumayan lama,
aku pun dapat bernafas lega. Ada tangis bay1 yang tetiba
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menyeruak indera pendengaranku. Rasanya tidak asing,
aku sangat mengakrabinya.

“Ibu, selamat ya. Baymya lahir sehat, sempurna.
Jenis  kelaminnya perempuan,” kutatap perlahan
sesosok mungil 1tu. Semburat merah menghiasi pipinya.
Kuelus perlahan, kudekap erat tubuhnya. Ada rasa
hangat yang mengalir hatiku saat 1tu.

“Gendhis!”

Wanita berkerudung hyau 1tu pun perlahan
mendekatiku. Ditaruhnya perlahan sebuah boneka yang
berselimut jarik lusuh.

“Ibu, in1 temannya Gendhis kita simpan dulu ya!”,

ujarnya sembari tersenyum.

[l
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M. Suardi

“Itulah yang 1a temukan pagi i, dari sesuap nasi. Pikirannya
melayang pada kejadian tiga tahun lalu. Saat 1a menghadap
1hunya untuk meminta izin menikah, lalu ibunya menolak

mentah-mentah.”




1 sudut kota, pukul tuyjuh malam, 1a
mendengar tangis tercekik. Tangisan
tersedu 1tu terdengar bersama desis
kendaraan, tangis yang berasal dari gang buntu di

sebelah bangunan tua.
“Hel1, mengapa menangis?”

Bocah laki-laki kecil berumur tujuh tahun itu
menatap heran. Pakaian kotor berlubang-lubang, bau
debu dan keringat jadi penambah rasa jijik orang untuk
mendekatinya, tap1 tidak dengan wanita paruh baya itu.

“Mana ibumu? Mengapa sendirian di sini?”

Anak 1tu masth membatu, tanpa satu patah kalimat
keluar dar1 bibirnya yang kering dan pecah. Sejenak
suasana di gang 1tu beku, anak itu melakukan gerakan
singkat. Ia mengusap perutnya yang tertutup setengah
1tu, 1a lapar.

“Tunggu di sini, ya. Ibu belikan makanan.” Wanita

1tu ramabh, 1a belikan sebungkus makanan berisi nas1 dan
lauk khas Padang, serta sebotol air padanya.

“Makanlah, lalu ikut Ibu ke rumah, kamu harus
mandi.”

* % %
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Hujan turun selama tiga hari tanpa henti, meski
hanya rintik. D1 desa 1tu, banyak padi tumbang diterpa
angin kencang tadi malam. Para warga mengeluh,
menyayangkan hasil jerith payah mereka selama sebulan
belakangan. Sang kepala desa termenung memikirkan
nasib keluarga, serta rakyat yang tengah putus asa.

Kepala desa 1tu diangkat sebab 1a menikah dengan
anak juragan. Ia merasa beruntung menikah dengan
wanita kaya, dipilih sebagai orang penting setelah
menikah. Lantas mengapa nasibnya begitu pahit. Ia
meraba cerita perjalanannya belakangan ini.

“Kamu kenapa? Kulihat rokokmu habis termakan

angina.”

Istr1 tercinta yang 1a mikahi tiga tahun yang lalu
merasa 1ba dengan nasib suaminya. Rambutnya yang
dulu rap1 dan indah kimi rontok di bagian tengah,
kelelahan otak nampaknya.

“Ah tak ada, aku cuma melamun hat sawah warga.
Kasithan sekali ya.” Dihisapnya beberapa kali batang
rokok yang sisa separuh itu.

“Aku tak pernah melihatmu seperti in1, katakan saja
apa yang mengganggu pikiranmu.”

Lelaki itu tetap diam sembari menikmati rokok
yang masih terselip di jarinya, 1a malas menanggapi.
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Entah apa yang 1a pikirkan, 1a mengabaikan istrinya yang
berceloteh menenangkannya. Mukanya masith datar
menatap jalanan desa yang becek selepas diguyur hujan.
Sampai pada istrinya bosan, pergi meninggalkannya
yang tak punya hasrat sedikit pun untuk bicara.

“Kupikir kau belum ngopi, i1 aku buatkan, Mas.
Juga kubuatkan engkau nasi goreng, kau belum
sarapan.”

“Terima kasih,” jawabnya.

“Kukira ldahmu mati, kau bahkan tak menggubris
omonganku tadi, Mas.”

“Apa kau tahu, apa yang mengangguku selama 1ini,
Dik?”

“Kau tak pernah beritahu aku, Mas. Semua

masalahmu selalu kau simpan sendiri, mana mungkin
aku tahu.”

Ia terdiam sejenak mendengar keluhan istr1 yang
sejak tadi merasa kecewa. Ia mencoba merangkair kata
agar 1strinya tak khawatir.

“Aku mencintaimu, Dik. Aku hanya tak mau kau
memikul beban milikku. Masalahku, sebaiknya jangan
pula jadi masalahmu.”
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“"Tap1 aku 1strimu, Mas. Kita berbagi suka, pun jua
duka. Pahit kita makan, manis kita apalagi. Jika kau tak
bercerita, artinya kau tak mempercayaiku.?

Ia terdiam lagi, kemudian menyeruput kopi buatan
1strinya 1tu, lalu menyuap sesendok nasi gorengnya.

“Nasi 1 enak, kau buat pakar bumbu apa, Dik?”
tanyanya agar istrinya berhenti membahas tentang

kegelisahannya.

“Oh, 1tu kubuat pakai resep dari ibuku, Mas. Saat
aku masih tujuh tahun. Dan inilah resepnya.”

“Kau bilang ibumu?” Ia bertanya dengan nada yang
berbeda, terdengar takut.

“Iya, Mas. Memangnya kenapa?” Istrinya
mengernyitkan dahi, bingung.

“Dik, kini aku tahu apa yang menyiksaku selama ini.
Aku tahu apa yang menghalangi kebahagiaan dalam
pernikahan kita,” 1a berkata lemas.

“Aku harus pergi, Dik. Aku harus ke Kkota
sekarang.”

“Loh, kenapa tiba-tiba, Mas? Ada apa?” Istrinya
yang makin bingung dengan tingkah suaminya itu
bertanya. Tingkahnya terlihat berbeda, seperti
menutupi sesuatu.
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“Aku ada urusan, besok aku pulang. Kau jaga
rumah malam 1 ya,” tegasnya.

* k%

Ia berangkat saat itu juga. Ia hanya menggant
celana, lalu berangkat ke kota. Ia berlari kesetanan
menuju pangkalan ojek untuk diantar ke terminal.
Dadanya terasa sesak, seakan penuh rasa sedih, padahal
1a sudah punya pangkat, kekayaan, dan 1str1 yang baik.
Lantas apa yang membuatnya begitu murung
belakangan 1ni?

Itulah yang 1a temukan pagi i, dari sesuap nasi.
Saat di perjalanan, 1a terdiam memikirkan hal 1tu.
Pikirannya melayang pada kejadian tiga tahun lalu. Saat
1a menghadap ibunya untuk meminta 1izin menikah, lalu
ibunya menolak mentah-mentah. Ia merasa begitu sakit
hati saat 1tu, pikirannya buntu seketika. Ia bingung
mengapa 1bunya langsung menolak permintaannya
untuk menikah 1tu. Berhari-hart 1a merenung, 1a
mencintar kekasithnya, tapi 1a juga harus menghormati
keputusan ibunya.

Sebulan kemudian, 1a membunuh 1bunya sendiri
dengan racun yang ia sajikan dalam makanan, 1a benar-
benar mencintar  kekasihnya. Bahkan, 1a rela
membunuh orang yang telah memungutnya di sebuah
gang delapan belas tahun lalu, merawatnya hingga ia bisa
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berpikir dewasa. Ibu angkatnya, yang juga merupakan
ibu kandung istrinya.

[
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Diva Nabilah

“Kakiku seketika lemas dan tak sanggup menopang tubuhku
sewaktu aku melihat bunda terbaring kaku. Aku menangis sejadi-
Jadinya. Aku benar-benar sedih, kecewa, dan menyesal.”




agl 1tu, aku terbangun dar1 tidur. Sekujur

tubuhku penuh peluh, suhu badanku

meningkat. Kenapa ruangan i sangat gelap
dan terasa asing bagiku. Aku mencoba menilik setiap
Icl ruangan yang minim pencahayaan itu. Hingga
akhirnya, satu suara muncul dan mengagetkanku.

“Aksal”

Itu suara bunda. Dengan segera aku mencari alat
penerangan, senter ataupun ponsel. Namun, nihil, tak
ada satu pun barang di dalam ruangan itu. Aku meraba
sekitar dan akhirnya aku menemukan gagang pintu,
tapl... setelah aku membuka pintunya, sebuah wajah
mengerikan dengan lelehan darah muncul tepat di
hadapanku.

“Aaarrggghh!” Aku berteriak dan bangun dan
tidurku. Hah... aku hanya bermimpi dalam mimpiku.
Salah satu hal yang paling aku benci yaitu bermimpi di
atas mumpi atau disebut juga dengan false awakening
yang barusan terjadi padaku. Itu sungguh menyebalkan,
kita seperti berada di dalam lingkungan yang sama,
namun dengan dimensi yang berbeda walaupun terasa
sangat nyata. Aku akui, wajah tadi sangat nyata, bahkan
saat helalan rambutnya menyentuh kulit tanganku dan
tetesan darah yang menetes ke tanganku. Aku jadi
merinding ketika membayangkannya lagi.

40 | Gendhis



Aku melihat ke arah jam dinding yang terpasang di
dinding kamarku. Jam menunjukkan pukul 9 pagi. Aku
beranjak dar1 ranjangku dan menuju pmtu kamar.
Berjalan menuruni satu per satu anak tangga menuju
ruang keluarga. Oh ya, aku hanya tinggal berdua dengan
bunda di rumah sederhana ini. Ayah sudah tiada
semenjak aku kelas 3 SD dan aku anak tunggal.

“Bunda, kenapa nggak bangunin Aksa! Hari i1 kan
hart Senin, Aksa jadi terlambat karena Bunda nggak
bangunin Aksa!” Aku berteriak pada wanita paruh baya
yang sedang menylapkan barang dagangan.

“Tadi Bunda sudah bangunin Aksa, tapi kamu
bilang hari 1 sekolah diliburkan,” ucap Bunda pelan.

“Bunda 1 selalu aja nyalahin Aksa!”

Aku membanting piring yang ada di atas meja
hingga pecah berhamburan. Kalian tahu apa yang terjadi
setelah 1tu? Lantal yang aku injak saat itu bergetar hebat
dan perlahan mulai retak. Aku panik dan berusaha
berlari, tapi sebuah tangan menahan kakiku dengan
sangat erat dar1 celah lantai yang retak. Tangan itu
menarikku ke dalam tanah dan lantar di atas segera
tertutup. Celaka, in1 akan membuatku kehabisan napas.
Aku berusaha memegang uwung lantar yang hampir

tertutup 1tu. Namun sayangnya, tangan yang menahan
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kakiku kini menarik kepalaku hingga jatuh sangat

dalam.
“Aaaaaarrrghhh!” Napasku sangat tidak beraturan.

“Yang bener aja, masa aku false awakening dua kali
dalam sekali tidur? Nggak mungkin!” Aku hampir
frustrasi hanya karena hal 1tu.

Aku kembali melihat ke sekeliling kamar. Melihat
dengan teli dan sesekali mencubit pipiku agar
meyakinkanku bahwa aku sedang tidak bermimpi lag.
Selagi aku memperhatikan keadaan kamar, sebuah
pesawat kertas masuk melalui jendela yang tidak
tertutup. Aku segera menghampiri jendela itu, berharap
orang yang telah menerbangkan pesawat kertas masih di

sana.

Seseorang dengan pakaian serba merah berdir
menatapku tajam dar1 bawah sana sembari menunjuk
pesawat kertas yang 1a bawa. Aku yang memegang
pesawat kertas yang diterbangkannya secara refleks
langsung melihat 1s1 tulisan yang tertulis. Tertulis di
badan pesawat kertas 1itu: “JADILAH ANAK YANG
BAIK ATAU KAU AKAN SELALU BERMIMPI
BURUK”. Tak lama orang itu menghilang dari
pandanganku. Aku langsung menepis pikiran yang

tidak-tidak yang melintas di pikiranku.
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“Aish... 1tu pastt cuma halusinasiku aja,” ucapku.
Namun, setelah aku berkata demikian, orang yang
berpakaian serba merah tadi muncul lagi. Kal mi 1a
tidak di halaman rumahku, melainkan berdiri tepat di
belakangku dan aku dapat merasakan hawa dingin
darinya. Ia membisikkan sesuatu di telingaku dengan
suara yang sangat halus hingga membuat bulu kudukku
berdiri.

“Kau tak percaya? Buktikanlah,” bisiknya. Saat aku
melihat ke belakang, orang itu tak ada di sana. Sungguh,
mi1 benar-benar menyebalkan dan menakutkan.

Aku mencoba kembali mengulang kejadian
sebelumnya. Namun, kali i1 aku akan mencoba untuk
tidak bersikap kasar. Aku melihat bunda yang sedang
menylapkan barang dagangannya di meja, sama seperti
sebelumnya.

“Sudah  bangun?” tanya bunda saat aku
menghampiri dirinya.

“Iya  sudah, Bunda,” jawabku sedikit ragu.
“Bunda...,” panggilku.

“Iya?” Aku jadi ragu setelah melihat wajah bunda
yang bersert menatapku. “Tadi... Aksa bohong kalau
hart m1 diliburkan.” Aku menjeda kalimatku. “Aksa
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mau bantuin Bunda aja hari in1,” sambungku sembari

menyusun barang dagangan ke dalam keranjang.

“Ya sudah, boleh kok kamu bantuin Bunda,” jawab
bunda. Aku pikir bunda akan marah karena aku telah
berbohong dan bolos sekolah, tapi ternyata jawaban
bunda malah membuatku semakin bersalah.

Satu har1 penuh aku membantu bunda menjajakan
barang dagangan. Mulai dan berkeliing kompleks
hingga di pasar. Bahkan kami baru pulang ke rumah
saat matahari terbenam.

“Aksa! Bisa bantu Bunda, Nak?” panggil bunda dar1
arah dapur. Aku berdecak sebal di dalam kamar. Aku

segera menghampirt bunda yang sepertinya sedang
kesusahan memasang gas LPG.

“Apa, Bunda?” kataku malas sambil memutar bola
mata.

“Tolong pasangkan gasnya, Bunda nggak bisa,”
jawab bunda lalu memberikan selang gas padaku.

“Masa Bunda nggak bisa terus sih! Aksa capek dari
tadi pagl udah bantuin Bunda!” bentakku sambil tetap
memasang tabung gas. Tak bersela lama, gas selesai
dipasang. Aku melihat bunda hanya berdiri diam di
samping kulkas. Beberapa detik kemudian bunda

tersenyum, tapi senyumannya tampak aneh. Bunda
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menunjuk ke arah belakangku, aku pun menoleh dan

melihat tabung gas mengeluarkan api dan meledak.

“Aaarrggghhh! Lagi?” Napasku sudah tidak karuan
lagl. Ini sudah yang ketiga kalinya. Aku melihat ke
dinding kamar. Jam menunjukkan pukul 9 pagi. Aku
merath ponselku dan membuka aplikasi kalender. Hari
mi masih hart Senin. Aku mengulang lagi dart awal aku

terbangun.

“CKk! Yang bener aja dong!” ucapku kesal. Cermin
di hadapanku tiba-tiba mengeluarkan huruf-huruf acak
yang tertulis dengan tinta merah. Apakah orang berbaju
merah 1tu lag1?

“Hanya tinggal satu kesempatan lagi bagimu, Aksa!”
Suaranya menggelegar di kamarku. Bahkan cermin tadi
pecah karena suara itu. Aku berteriak kencang sembari

mengacak-acak rambutku.

“Ayo, Aksa! Lakuin yang bener! Lo udah capai kan
sama false awakening 1m? Makanya ayo yang bener,
Aksa!” Aku bermonolog sambil memukul-mukul
kepalaku.

Aku mengulanginya lagi, mulai dari percakapan di
meja makan, berkeliling menjajakan barang dagangan,
hingga memasang tabung gas. Selesai memasang tabung

gas dengan baik, bunda menghampiriku dan mengelus
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kepalaku. Aku merasa sedikit lega dan senang, tapi di
sis1 lain aku terus berpikir kapan false awakening im
berakhur.

“Kamu sudah lelah, ya?” tanya bunda padaku. Aku
tak mengertt maksud dari lelah yang dikatakan bunda.
Apa bunda tahu mi hanya sekadar mimpiku yang tak
berujung?

“Lelah kenapa?” kalimat 1tu langsung keluar dari
mulutku.

“Kamu kan sudah bantuin Bunda seharian, terus
kamu juga harus sekolah kan besok?” Aku mengangguk
mengiyakan perkataan bunda.

“Aksa sekarang istirahat aja, tidur. Kalau ada PR
cepet dikerjakan ya!” sambung bunda yang berbicara
dan menatapku dalam.

“Tap1 pastt Bunda juga capai kan? Aksa mau
bantuin Bunda biar Bunda nggak terlalu capai,” kataku.

“Bunda juga mau istirahat. Besok aja nyiapin barang
dagangannya.” Bunda lalu beranjak pergi dari dapur
menuju kamarnya. Aku juga segera pergi dari dapur.
Berjalan tanpa rasa semangat menuju kamarku. Tak
tahu apa penyebabnya, sekarang aku merasa sangat
mengantuk. Sebelum aku pergi tidur, aku memeriksa
buku pelajaran yang akan dibawa besok.
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Har1 berikutnya, aku bangun pagi sekali. Aku tak
merasakan hal yang aneh selama aku tertidur. Bahkan
rasanya seperti aku tidur biasa, padahal aku sadar, i
masih dalam mimpi tak berujung itu. Aku segera mandi,
mengganti pakaian, dan turun ke ruang tengah. D1 sana
sudah ada bunda yang sedang memasukkan barang
dagangannya ke keranjang.

“Bunda kenapa nggak bangunin Aksa? Aksa kan
juga mau bantuin Bunda masak,” kataku sembari ikut
memasukkan beberapa bungkusan ke keranjang.

“Nggak apa-apa kok, lagian mi juga sudah beres,”
jawab bunda lalu membawa keranjangnya. “Bunda pergi
dulu ya. Jangan lupa dimakan sarapannya.” Bunda lalu
pergt menjajakan dagangan seorang dirl. Selesal
menghabiskan sarapanku, aku segera menuju sekolah
menggunakan angkutan umum.

Selepas sekolah, aku langsung pulang ke rumah.
Tadinya aku bermiat untuk membuatkan makanan
kesukaan bunda. Namun, mat 1tu batal saat aku melihat
ada keramaian di rumah dan bendera kuning. Aku
berlar sekuat tenaga dan secepat yang aku bisa. Kakiku
seketika lemas dan tak sanggup menopang tubuhku
sewaktu aku melihat bunda terbaring kaku. Aku
menangls sejadijadinya. Aku benar-benar sedih,
kecewa, dan menyesal.
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Aku menghampiri mayat bunda yang tertutup kain.
“Bunda, Aksa minta maaf.” Aku menangis
sesenggukan. “Bunda, maafin Aksa. Bunda ....”

“Bunda jangan pergli. Bunda, Aksa minta maaf.”

Aku terus menangis sampai kesulitan bernapas.

“Aksa bangun! Kamu mimpi buruk ya?!” Aku
terbangun karena suara itu. Aku langsung memeluk
orang yang membangunkan aku tadi.

“Bunda ... Aksa minta maaf ya,” ucapku padanya.

“Iya, Bunda selalu maafin kamu, sebelum kamu
minta maaf juga Bunda udah maafin kamu,” ucapnya
lembut sembari mengusap-usap kepalaku.

Aku melihat wajah bunda yang berseri-seri
menatapku. Aku juga melihat orang yang berbaju merah
di pantulan cermin, tapi saat aku menoleh ke belakang
dia idak ada di sana. Dia mengacungkan ibu jarinya dan
mengucapkan “Kerja  bagus” tanpa suara, lalu
menghilang.

[l

48 | Gendhis



Profil Penulis

Diva Nabillah. Perempuan
kelahiran tahun 2005 mi kerap
dipanggil Diva oleh teman-
temannya. Saat 11 sedang
bersekolah di bangku kelas XTI di
SMA Negert 16 Palembang.

Memiliki hobt mendengar musik

dan menggambar vector art
sederhana. Ia juga memiliki hobi
di bidang bela dir1 seperti karate.

Cerita tentang Cinta, Duka, dan Bunda | 49



50 | Gendhis



SR ...

orrmmasna

Dwi Hurriyati

“Kamu pikirkan terlebih dulu. Karena berumah tangga itu bukan
sesaat. Dia emang anaknya baik dan penuh perhatian tapr
bisakah dia bertanggung jawab dengan agamamu. Dia berbeda
keyakinan dengan kita”




kreeekkk ....

Bunyi pmtu kamar kututup rapat
karena hari i1 mau jemput nyonya besar
datang dar kota kelahiranku.

“Neng, mau kemana?” teriak bibik.

“Mau jemput nyonya besar di Ambon, Bik. Titip
baju kotor di depan kamar ya,” jawabku sambil
melambaikan tangan ke bibik. Dialah yang sehari-hari
mengurusi keperluanku selama merantau di sinu.

Kustarter mobil sambil merapikan posisi duduk
sebagal driver yang selalu memainkan kursi untuk
dimajukan. Kuhidupkan radio dengan frekuensi 105,9
FM Ardan.

Dear diary, kuingin cerita kepadamu
1Tentangnya yang dulu singgah di hatku
Semernyak 1tu hidupku jadr bahagia

Karena dia selalu ada dihidupku ... ooo ....

Kuikutin lhriknya dan tak terasa butiran air dar
mataku berjalan di pip1. Kemudian kuhapus, takut nanti
bakal terlihat sama nyonya besar. Alamat bakal kena

kuliah 6 SKS.

Tidak terasa, aku sudah memasuki Jalan Ambon.
Setelah memerkirkan mobil, aku mencari sosoknya.
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Kusalami tangan yang begitu kurindu selama sebulan

mi. Kupeluk dan kucium sampai dia tersenyum.

“Maafl telat jemput, Ma. Tadi Adek kesiangan
bangun,” dengan cengirku sudah terbayang bakal kena
kuliah pagi mni.

“Pasti tidak salat subuh ya. Adik itu udah besar,
masak salat aja masih suka bolong. Mau sampai kapan,
Dik? Itu akan jadi benteng kamu dar1 orang yang berniat
jahat. Kamu 1tu kan anak cewek yang tinggal di kota
besar seperti in1. Tidak ada yang memantau ....” Benar,

akhirnya kuhiah 6 SKS telah mulai.

Aku hanya tersenyum dan langsung memeluk
pundak Mama sambal menanyakan mau sarapan apa
pagl ini. Seperti biasa kami menuju gerobak yang ada
lotek langganan daerah sini.

“Ibu ...,” sapaku pada ibu penjual lotek.
“Neng, jemput Mama?” tanyanya.

“Ya, Bu. Jemput nyonya besarku.” Hadiah cubitan
dart mama pun mendarat.

“Mamamu i1 bukan nyonya, Dek,” elak mama.

“Mama, kan Adek sudah bilang kenapa Mama
layak dikatakan nyonya besar. Mama 1tu orang yang
seluas samudera dunia. Mama mampu memahami dan
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selalu sabar pada anaknya. Wanita tangguh yang
mampu menghadapt ombaknya samudera tersebut. 1
love you full, nyonya besarku.” Gaya tanganku
membentuk /ove dengan sedikit menjauh. Takut kena
cubitan kue capit mama lagi.

Setelah selesal, kami menuju mobil dan mula
kukendaral kuda manisku 1tu menuju kosan.

Mama tidak langsung memasuki kamarku tapi
menuju dapur mencari Bibik. Biasanya mereka ngobrol
sebentar  sambil menanyakan laporan tentang
keadaanku.

Tiba-ttba Mama sudah duduk di kasurku sambil
membuka kopernya. Aku yang baru selesar mandi,
melemparkan handuk di kasur. Tanganku cepat-cepat
mengambil handuk sebelum kena kuliah 6 SKS lagi
sambil  senyum sendiri. Untung membelakangi
punggungnya saat itu, masth aman, lirthku tanpa
berkata.

“Tadi Mama ngobrol sama Bibik katanya ada laki-
laki yang suka jemput antar kamu. Dia 1tu siapa?” tanya
Mama layaknya seorang detektuf yang sedang

menyehdiki kasus.

“Oh. Itu teman, Ma,” jawabku singkat.
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“Tap1 kok sering antar jemput? Teman apa teman,
Dek? Jangan sampai salah ya, Dek. Nanti kenalin ke
Mama ya, siapa tau dia layak jadi mantu,” tawa mamaku.

Alhamdulillah kiraku Mama bakal marah dan tidak
mengizinkan aku untuk pacaran.

“Ya, Ma... jadi, Mama tidak lagi melarang adek buat
pacarana ya?” lirthku pelan.

“Buat apa Mama melarang, Dek. Itu jalan
hidupmu. Asal kamu tetap menjaga hartamu yang satu
itu dan tidak buat Mama kecewa ya, Nak. Mama yakin
Ayuk dan Adek sayang Mama. Kalian harta yang
berharga tanpa nilai dan kahan tidak akan menyakitin
Mama seperti orang yang Mama cintai.” Butiran air
mata keluar di kelopak matanya yang sudah mulai ada
garis.

“Emang apa lagt yang dibuatnya, Ma?” ujarku
dengan menahan emosi. Masih terbayang dalam
benakku terakhir aku menatap matanya dan kemudian
aku tidak pernah melihatnya lagi. Semenjak mula
kuliah, aku memutuskan pergi menjauhkan diri darinya.
Biar aku bisa kontrol emosi jika melihat mukanya.

“T1dak apa-apa, Dek. Harapan Mama adalah kalian
berdua. Mama selalu mendoakan kalan memiliki
pendamping yang setia bukan sepertti Mama. Mama
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sudah  bersyukur Ayuk Eka sudah memilih
pendampingnya dan tinggal Adek yang masih Mama
tunggu,” kata mama.

“Ya, Ma.... Doain Adek agar dapat pendamping
yang bisa membawa ke surga ya! Adek juga janji akan
nurut kata Mama. Kalau Mama setuju, maka adek
nurut. Kapok dengan kemarin, Ma,” kataku. Aku
mengingat sudah dikhianati setelah berlangsung selama
tujuh tahun. Sakit!

Oboralan kami pun berlanjut sampai waktu zuhur.
Seperti biasa, Mama langsung ambil wudu dan
menunaikan salat. Kuamati wajahnya yang mulai rapuh
dan tak terasa air mataku jatuh. Kenapa wanita soleha
mi harus tersakiti oleh orang selama mi ditemam
berjuang. Dar1 tidak memiliki apapun sampai mereka
dapat memenuhi segalanya. Seharusnya usia tuanya i
tidak lagi memikirkan beban yang menurutku berat. Ini
perkara cinta.

* k%

Senin Pagiku.

Hari mi1 ada jadwal kuliah dan seperti biasa, aku
akan dyemput Abang. Dialah orang yang selama ini
menjadi teman cerita pasca aku putus dengan Ari.

Sebenarnya dia bukan dar Jurusan Psikologi. Kami
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pernah bersama saat awal masuk kuliah dan mengikuti
matrikulasi pada mata kuhah yang sama. Dar1 sanalah
aku dan Abang menjadi dekat. Aku memanggilnya
Abang karena usia kami berbeda 5 tahun. Dia berasal
dart Sumatera Utara, tetapi sudah lama tinggal di
Jakarta. Mungkin karena kami satu pulau jadi bisa
mudah akrab.

“Ma, Adek pamit kuhah dulu, ya. Har1 i jadwalnya
sampai sore,” pamitku sambil menarik tangannya untuk
bersalaman.

“Dengan siapa perginya?” tanya Mama.

“T'eman, Ma. Itu yang mau Adek kenalin, tap1 nanti
ya, Ma. Buru-buru nih. Assalamualatkum, Ma,” kataku
sambil mengambil tas dan sepatuku.

“Waalatkumsalam. Hati-hati, Dek. Jangan lupa
baca doa keluar rumah,” kata Mama.

“Pagi, Neng,” sapa Abang dengan menunjukkan
giginya yang putih.

“Pag1, Bang,” balasku dengan senyuman.

“Tumben hari in1 rapt dan senyum cerah. Biasanya
pagi-pagi sudah ngedumel,” ledeknya.
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“Duh... rap1 salah, gak rapi salah. Kan Mama
kemarin datang jadi ada yang bangunin dan urus,” jurus
kata manisku buatnya.

“Kenalin, dong Abang dengan mamahnya, pasti
mamahnya lebth cantik dari anaknya dan akan
menerima Abang.” Huh, rayuan gombalnya.

“Gak bakal direstu1 punya mantu seperti ini,”
cengirku.

Dia  mengantarku ke kampus, kemudian
meneruskan ke Jalan Dago menuju RS Bromeus, lokasi
kerjanya.

* % %

“Dek, har1 i kamu ada kuhah, gak? Mama mau ke
Pasar Baru atau I'T'C. Bisa antar gak?” tanya mamaku
saat kami duduk di meja makan.

“Untuk nyonya besarku, apa sih yang tidak
dilakukan? Asal senang dan kenyang.” Senyum
bahagiaku karena terbayang jika berjalan dengan mama
pasti bakal dibeliin apa yang kuinginkan. Seperti anak
kecil jadinya aku.

“Ajak temanmu kemarin, Mama mau kenalan sama
dia,” lanjut Mama.
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Aku hanya menganggukkan kepala sambil kubuka
chat di BlackBerry, merek yang terkenal pada masa itu.
Segera kumencari namanya.

“Bang....”

P

P

P

“Ya, Neng? Kenapa setiap chat pake P P P trus sih,
sinyval hp abang tuh kenceng bukan spt anak kostan spt
kamu,” ejeknya di layar.

Aku senyum saja melihat balasannya, tapr dengan
dia kok ga bisa marah coba aja kalau teman yang lain
sudah kukasih emoticion marah.

“Libur gak, Pak Dok?”ketikku.

“Libur. Mau ajak dinner ya?” candanya.

“Bukaaan.... Mama mau minta temenn jalan tuh.
Bisa gak?”

»

“Oke. Abang siap-siap dulu ya. Jangan dichat lagi.
katanya langsung menghilang.

* k%

Sejurus kemudian, di dalam mobil kami bertiga

hening, hanya alunan musik yang terdengar. Tiba-tiba
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Mama memulai percakapan. Seperti biasa, mulai dar A
- 7. ditanyakan ke Abang. Aku hanya terdiam membisu
karena Mama mangajarkan ke kami kalau ada orang
yang sedang bercerita tidak boleh menyela. Katanya
tidak sopan.

Sehartan  menemani  Mama mencart  yang
dibutuhkannya. Aku lebih banyak diam tak seperti
biasa. Aku merasa bakal kena lebih dar1 6 SKS.

* k%

“Dek, kamu serius sama dia?” tanya Mama tiba-
tiba. Aku tidak menjawab hanya diam saja.

“Mama tidak melarang, Nak. Tapi kamu pikirkan
terlebih dulu. Karena berumah tangga itu bukan sesaat.
Berumah tangga 1tu harus ada yang membimbing kamu
dan anak-anakmu. Dia emang anaknya baik dan penuh
perhatian tap1 bisakah dia bertanggung jawab dengan
agamamu. Dia berbeda keyakinan dengan kita. Mama
aja yang sama agama dengan papamu masih saja...,”
mama terhenti karena menahan tangisnya. Kupeluk
mama dan kukecup pipinya.

“Kamu 1tu anak Mama yang sangat Mama sayang.
Mama tidak mngin kehilangan kamu karena kamu
berbeda nantinya. Apa kamu mau melihat Mama

sampal meninggal pun masih sedih? Bahkan, Mama
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bisa masuk neraka karena kami tidak bisa

menuntunmu, Nak,” lirth mama sambil memelukku.

Aku diam dan mencerna tiap kata-kata dart mama.
Sebenarnya, aku paham masalah perbedaan itu. Aku
dan Abang tidak bisa disatukan tapr hatiku merasa
nyaman ketika berada di sisinya. Dia orang yang selalu
ada saat aku pernah terpuruk. Juga ketika menghadapi
persoalan keluargaku dan aku dikhianati orang yang
sudah aku percaya bakal menjadi suamiku kelak. Dia
juga mampu membuatku bangkit dan berusaha
menguatkan di saat aku jatuh. Sampai saat i, aku bisa
melupakannya.

Tap1 aku tahu bahwa perbedaan keyakinan kamu
akan menjadi masalah terbesar dalam hidupku. Aku
bakal dyauhi keluarga, dan mungkin terparah mama
akan lebih kecewa kepadaku. Aku tidak ingin
menyakitinya karena aku tahu sudah banyak beban yang
dideritanya selama sepuluh tahun ni. Dia berharap
kebahagiannya di hari tua bisa dintkkmati bersama suamu,
anak-anak, mantu-mantu dan cucu-cucunya. Namun, itu
hanya mimpinya saja dimana dia dikhianati suami ketika
menjelang usia tuanya. Harapan terindahnya hanya
kepada Ayuk dan aku sendiri. Hal 1mi selalu

diucapkannya.
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Kuselesaikan masalahku mi dengan baik-baik. Aku
pun tidak mgin melukai orang yang juga penuh harapan
denganku untuk melangkah bersama kelak. Meskipun
sakit dan kecewa, aku dan dia harus menerima

keputusan ini.

Sejak  aku  memutuskan berbicara  baik-baik
dengannya, kami mulai melangkah masing-masing.
Sama saat sebelum kami ketemu. Kami hanya saling
sapa sekadarnya bila ketemu. Rasanya sakit bila
berpapasan. Untuk membuka mulut dan tersenyum
pun menjadi berat. Hanya bibirku berkata “terima
kasih” atas semuanya.

* k%

Tiba-tiba bahuku dipegang seseorang dan kutoleh
ke arahnya.

Aku tersenyum. D1 dalam hatiku berkata, “Ma, 1mm
laki-laki pilihanku dan pilihanmu. Aku kini bahagia
bersamanya. Dia sosok yang bisa mengajakku ke surga
bersama kelak. Ma, semoga kita bisa bertemu ya....
Doain Adek tetap istikamah menjadi 1str1 dan ibu yang
soleha. Aamnn Ya Robbalalamin.” Kuusap batu nisan
yang ada di depanku sambil menghapus air mataku yang
masih keluar dar1 kelopak mata.
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Tanganku digandeng olehnya, lelaki pilihanmu. Di
sebelahnya, ada anak kecil yang selalu bilang, “Adek
kangen Nyai, Bun. Kok Nyai bohong gak pulang-
pulang? Adek kan ga nakal lagi,” cerocos anak kecil

yang begitu rindu dirimu.

Aku hanya tersenyum dan belum siap memberikan
Jjawabannya. Dia, anak kecil yang baru mengenalmu
sudah rindu. Apalagi aku yang sudah mengenal dirrmu
dar1 dalam rahimmu.

Begitu rindu akan saat-saat terindah bersamamu,

Ma.
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Profil Penulis

Dwi Hurriyati dipanggil sehari-
hart dengan nama Dwi, memiliki
aktivitas sehari-hari sebagai 1bu
rumah tangga dan pekerja.
Memiliki suami dan satu anak
laki-laki berusia sepuluh tahun.
Memiliki  kegemaran  dalam

membuat makanan yang

kemudian diberi nama sesuai
dengan bahan utama makan
tersebut. Selain 1tu, memiliki kegemaran dalam menulis
tentang kehidupan dan aktivitas yang dilakukan atau
ditemur ketika berada dalam suatu tempat. 7raveling
merupakan cara untuk mengatasi kejenuhan dar
rutinitas yang dilakukan sehari-hari. Tempat yang sering
dikunjungin adalah tempat yang memiliki udara segar.
Aktivitas selain sebagai 1bu rumah tangga, dia juga
sebagal dosen di Fakultas Psikologt UBD sejak tahun
2008 dan juga sebagai asesor di salah satu perusahaan

BUMN yang ada di Kota Palembang.
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- e,

Dian Nastiti

“Aku senang, masth ada orang yang peduli kepadaku”™




enulis cerita tentang dir1 sendirt yang
bisa menjadi kenangan yang bisa kubaca
kembali. Mengingatnya pun menjadi
pelyjaran dan batu loncatan untuk

bangkit dari gelapnya bayangan.

Termenung dalam lamunan saat dir1 in1 duduk di
dermaga tepi sungar sambil menikmati senja sore hari
yang indah. Ada filosofi yang mengatakan bahwa senja
itu masa lalu kita, apabila kita melihatnya teringat
dengan apa yang sudah kita lalui susah senang,
senyuman dan tangisan di waktu 1tu.

Lantas kenapa hart mi, aku mgin sekali melihat
senja walaupun aku tahu tentang filosofi itu dan hari i
juga har1 ulang tahunku yang ke-25 tahun. Bagiku, 1tu
umur yang sudah membuatku menjadi kuat sampai saat
mi dan sepanjang 25 tahun aku hidup.

Aku sudah mengalami banyak hal-hal yang sangat
berbeda dengan ekspektasiku. Andai waktu bisa diputar
kembali, aku ingin memperbaiki semuanya. Karena nila
setitik rusak susu sebelanga. Maka 1tu akan sia-sia jika

aku mengulang kembali waktu.

Waktu magrib pun tiba, aku bergegas pulang ke
rumah yang kebetulan dekat dengan dermaga. Sampai

di rumah, aku langsung mandi dan salat. Setelah 1tu, aku
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makan malam bersama seseorang yang membuat aku

semangat untuk menjalani hidupku sampai sekarang.

“Selamat ulang tahun, Mama. Aku sayang Mama.
Aku jany aku akan jadi anak yang baik buat Mama.”
Ucapan 1tu disampaikan kepadaku sembari memberiku
sebuah kue kecil dengan lilin yang sudah dihidupkan.

Aku pun menjawab, “Makasih ya, sayang. Kuenya
cantik, Nak. Ayok kita tiup sama-sama. Satu, dua, ... tiga!

“Mama, aku mencintaimu. Aku beli kuenya di
warung sebelah pakai duit tabunganku sendiri. Maaf ya,
Ma. Ayla belum bisa beli kue yang besar,” ucapnya lagi.

“Tidak apa-apa, Nak. Imi juga sudah cukup buat
Mama. Mama senang sekali. Im1 sudah malam. Kita
bersih dirt dulu terus kita tidur ya.”

Ayla pun mengiyakan apa yang aku katakan
kepadanya.

Kami sudah masuk kamar. Seperti biasa, aku
menemaninya tidur kemudian aku akan membereskan
rumah. Aktivitas 11 sudah aku lakukan dan jadi
rutinitasku. Aku tinggal di rumah kecil punya nenekku.
Mungkin, rumah i sudah lebih dar1 cukup untuk aku
tinggal bersama putriku.

Malam 1n1, aku teringat kembali kenangan pahat itu.
Padahal, aku sudah coba untuk melupakan 1tu semua.
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Betapa bencinya aku kepada dirtku sendirt. Aku sudah
menghancurkan  semuanya. Aku juga  sudah
menghancurkan harapan dart orang-orang yang aku
sayangl. Aku menghadapi semuanya sendir tanpa ada
orang yang menemaniku sampai dimana titk aku
pernah punya hasrat untuk mengakhiri hidupku sendiri.

“Praak.”

Aku melemparkan gelas ke lantai tanpa aku sadari.
Aku juga menangis dan terduduk di lantar dengan
melempar gelas lagi ke lantai. Hingga pecahan gelas-
gelas tersebut melukai diriku sendiri. Aku diam dan
menangis tanpa henti di malam hari.

Beberapa jam, aku bangun lalu membereskan
semuanya. Tak lupa, aku mengobati tanganku dan
mengambil obat depresanku. Aku merenungkan
semuanya. Bergegas ke kamar, menciumi kening Ayla.

“Mama kuat karenamu, Nak. Mama tidak sanggup
jika kehilangan Ayla. Sabar ya, Nak. Kita akan hadapi
semuanya bersama.” Ucapku dalam hati. Aku ingin
memejamkan mata, tetapi selalu dibayangt dengan masa
lalu 1tu.

Ketika 1tu, aku duduk di bangku SMA. Waktu itu,
dirtku dikenal sebagai anak yang aktf di kelas dan juga
d1 organisasi sekolah.
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“Emilia, aku dar1 tadi manggihin kamu. Tap1 kamu
nggak lihat juga. Mau kemana?” tanya Dhini. Dia teman
dekatku dan dia selalu mengerjakan tugasku.

“Aku mau ke kantor. Biasa urusan OSIS. Kamu
ada kerjaan nggak ? T'olong kerjain tugasku ya. Nanti aku
traktir bakso deh. Kek biasa. Tolong ya Dhiniku yang
cantik dan baik hati.” Rayuku kepadanya dengan wajah
memelas.

“Ya udah 1ya. Aku yang ngerjainnya. Tapi jangan
keseringan nggak masuk kelas gegara kamu adalah
anggota OSIS,” sarannya.

“Bawel banget kamu kayak nenekku aja hehe,”
tukasku.

Aku selalu  menghabiskan  waktuku  untuk
organisasi. Banyak juga teman yang tidak menyukaiku
karena aku bisa membagi waktuku untuk belajar

walaupun tugas sering minta kerjain.

Orang tuaku sudah berpisah waktu aku umur dua
tahun. Aku tinggal bersama nenek. Mereka tidak
pernah peduli denganku sedikit pun. Terbiasa dengan
didikan nenek yang cukup keras membuat aku menjadi
keras kepala dan tidak mau mendengarkan siapapun.
Pergi subuh pulang habis i1sya sudah jadi hal biasa bagiku
apalagi jarak rumah ke sekolah lumayan jauh.
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“Besok aku harus ke dokter untuk meminta resep
obatku. Tapr aku malas banget. Kapan aku bisa lepas
dart obat 1mr?” gumamku.

Harus kuakui, aku tidak pernah cerita perihal
masalah kesehatan mentalku. Sudah lama n1 aku alami,
aku takut untuk menceritakan tentang itu ke keluarga.
Pergi sendiri ke psikiater tiap minggu membuatku muak
dengan semua obat-obatan. Ya mau gimana lagi, kalau

aku tidak mmum obat 1tu bipolarku bakal kumat.

D1 pagi hari, aku pergi ke psikiater lalu menebus
obat. D1 apotek, aku bertemu seseorang yang aku kenal.
Dia orangnya sangat terkenal di sekolahku. Banyak
sekall perempuan yang menyukainya bahkan mengajak
dia duluan kenalan lalu berpacaran. Kebetulan dia satu
organisasli denganku. Aku tidak peduli dengannya.
Sering juga aku mendapatkan rumor bahwa aku
dengannya berpacaran. Kenyataannya, aku tidak
hubungan apa-apa dengannya.

“Emiha?” Dia duluan yang menyapaku.
“Eh, Libra. Kamu di sini mau ngapain?”

Namanya Libra. Dia juga sainganku di kelas.
Sayangnya, dia anak dar1 seorang mafia dan juga dia
suka bermain dengan banyak perempuan. Aku tak ingin

membuat masalah dengannya.
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“Ya mau beli obatlah. Pertanyaan kamu 1tu tidak
masuk akal,” jawabnya asal.

“Santai aja, woy. Ngegas mulu. Cepat tua nant.
Perempuan pada menjauh.” Aku tertawa sambil
meledeknya.

“Kurang ajar! Awas aja nanti kamu!” ancamnya.
Aku bergegas pulang dan membuang muka.

Har1 demi hari aku lalu sepanjang waktuku di
SMA. Kini, aku sudah duduk di bangku kelas 3 SMA.
Aku masih tak menyangka jika aku akan lulus dalam
waktu dekat. Berangan-angan akan berkuliah di kampus
mmpian, kesehatan jiwaku mulai stabil, mempunyai relasi
yang lebih luas dan masih banyak yang lainnya. Aku
sudah menulis beberapa rencana untuk mencari
beasiswa terkenal baik di dalam negert maupun di luar
negerl. Aku juga sudah berpacaran dengan Libra, orang
yang jadi saingan selama aku sekolah di sana. Aku juga
tidak tahu kenapa aku mau menjadi pacarnya.

Ponselku bergetar di saku bajuku. Aku melihat ada
nomor yang tidak aku kenal meneleponku. Aku
mengangkatnya. Terdengar seperti tidak asing lagi suara
mi. Benar dugaanku i suara laki-laki brengsek itu.
Siapa lagi kalau bukan Libra orangnya.
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“Emila, aku boleh ke rumahmu nggak malam mi?
Aku bakal jemput kamu buat jalan-jalan.” katanya.

“Mau kemana sith? Aku mau belajar malam 1ni.
Nggak usah aneh ya, Libra. Kalau mau belajar bareng,

ke rumah aja.” Langsung kututup telepon.

Dia mengirimku chat buat nanya alamat. Aku kasih
aja alamat rumahku. Rasanya aku ingin membuat dia
malu di rumahku malam 1. Tak lama kemudian,

sudah sampai di rumahku.

Aku pun kaget bukan kepalang. Aku ganti baju lalu
menyambutnya. Dia masuk ke rumah dan menyapa
nenekku dengan wajah yang sok manis.

“Dih, sok manis kamu,” ucapku.
“Biarin. Sirik yaP” katanya.

Aku diam lalu belajar bersama sampai tidak sadar
jika sudah larut malam dan nenekku tidak ada di rumah
selama kami belajar.

“Lib, kamu nggak mau pulang ya?” tanyaku.
“Aku sebenarnya sudah di usir dart rumah.”
“Eh, kenapa? Kok kamu nggak cerita sth?” kagetku.

“Sudah biasa aku kayak gini, ya mau gimana lagi.”
ujarnya enteng.

792 | Gendhis



“Ya udah, tinggal di rumahku aja buat sementara
mi. Besok kita barengan aja sekolahnya. D1 sana kamar
yang kosong buat kamu.” Sembari aku menunjukan
kamar untuknya.

“Kita tidur barengan, gimana?” katanya sambil
melihatku dengan tatapan kosong. Akhirnya, aku
mengiyakan tanpa berpikir panjang apa yang akan
terjadi.  Kami tidur berdua dan tidak sengaja kami
melakukan hal-hal yang seharusnya tidak kami lakukan.

Beberapa minggu dar1 kejadian itu, aku menyadari
ada vang aneh dengan diriku. Badanku mula
mengalami perubahan yang sangat drastis. Lalu, aku
pergt membeli testpack dengan berbagai macam merek.
Tetiba saja pikiranku ke sana.

D1 kamar mandi, aku terdiam melihat hasil yang
menunjukan positif. Tidak lama dari situ, langsung pergi
ke khnik buat membuktikan jika semua in1 bohong.
Namun, hasilnya tetap sama.

Sepanjang jalan, aku meratapt dan menyesali semua
perbuatan yang sudah aku lakukan. Hancur semua
immpianku. Tangisanku tidak berhenti sampai orang-
orang melihatku. Aku ingin menceritakan semuanya.
Aku 1ngat jika dirinya juga sibuk dengan keglatannya.
Aku coba untuk menghubungi dirinya. Tidak pernah
diangkat begitu juga dengan chafku yang tidak pernah
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dia balas. Aku mgin memberitahu hal in1 yang sangat
penting untukku dan dirinya.

Aku menelepon juga teman-temannya. D1 antara
sekian banyak temannya yang kenal denganku. Ada satu

yang meresponku, Ahmad.

“Emilia, aku bakal ke kelas kamu. Sekalian aku mau
kasih tahu kamu si Libra di mana.”

“Kamu tahu dia di mana sekarang?” tanyaku
bingung.

“Iva aku tahu. Aku kasithan sama kamu jadi
korbannya juga. Tanpa kamu kasth tahu juga, aku sudah
tahu kalau kamu sudah ngelakuin hal 1itu sama dia. Jujur
banyak banget perempuan yang sudah jadi korban dia.
Aku benar-benar nggak nyangka kok bisa perempuan
baik kayak kamu bisa jatuh ke tangan dia. Pacar aku
sendiri juga di gituin sama dia. Nyvesek? lya jelaslah. Itu
laki-laki emang nggak bisa di bilang manusia. Kelakuan
dia sama kayak hewan. Aku ke kelas kamu sekarang.”

Aku terdiam dan tidak bisa berkata apa-apa lagi
sambil menunggu Ahmad. Dhini yang melihatku
menangis, menghampiriku dan mencoba untuk
menenangkanku. Dhini tahu jika aku seperti ini, dia
lebth memilih diam.
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Ahmad datang ke kelasku langsung membawaku
perglt dengan motor ke tempat Libra saat im1 berada.
Aku di belakang menangis sampar sesak napasku.
Ahmad tahu apa yang sedang aku lakukan di
belakangnya. Dia idak menggubris itu. Dia hanya fokus
ke jalan.

Kami turun di sebuah kosan lama. Kosan itu
memang terkenal karena tempatnya strategis dan

harganya lebih murah dibandingkan kosan lainnya.

Ahmad mendahuluiku menuju lorong kosan dan
mendobrak pintu salah satu kamar di sana. Aku dan
Ahmad memergoki Libra dengan salah satu perempuan
sedang tidur berdua. Hatiku sangat tercabik-cabik
melihat semua 1tu. Sontak aku tidak percaya dengan
semua 1. Ahmad langsung menarik Iibra dan
memukulnya di depanku.

Badanku terasa lemas semua. Libra mencoba
untuk mendekatiku.

“Kenapa kamu ada di sini! Terus kenapa kamu
dengan Ahmad ke sii!” marahnya.

Aku belum sanggup berbicara karena tangisanku
tidak bisa berhenti. Kutatapi matanya dengan tajam.

Cerita tentang Cinta, Duka, dan Bunda | 75



“Aku hamuil, Libra!” ucapku dengan marah dan
teriak. Mereka lantas menoleh ke arahku dengan kaget.
Libra kaget dan diam lalu menamparku.

“Jangan pernah bilang sembarangan! Mana
buktinya jika kamu hamil!” ucapnya dengan
menggeritkan alisnya.

Aku menunjukan bukti-bukti dart hasil testpack dan
surat dart dokter. Libra terduduk diam di sana.
Mungkin dia bingung apa yang harus dia lakukan. Lama
dalam lamunannya.

Dia pun berkata, “Gugurin anak itu!” Aku melotot
dengan rasa tidak percaya jika dia akan mengatakan hal
mni.

“Bagaimana bisa kamu tega melakukan mi! Kamu
gila! Apa kamu mau membayar biaya aborsi! Enggak,
kan? Aku nggak mau tahu. Pokoknya, kamu harus
tanggung jawab, Libra!” jawabku.

“Aku nggak mau tanggung jawab! Gugurin anak 1tu!
Kalau kamu nggak mau gugurin, malu ditanggung
sendirt! Aku nggak akan ikut-ikut!”

“Libra, aku mohon...,” ucapku sambil nangis.
g

“Aku bilang nggak, ya nggak! Tolol banget kamu
ya!” ucapnya dengan nada tinggi.
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Kutarik bajunya hingga robek.

“Kamu jadi cewek kok gini, maksa amat! Aku nyesal
pacaran sama kamu karena kamu nggak mau gugurin
anak 1tu! Kita putus!” sontaknya.

Aku menangis makin menjadi-jadi.

Ahmad yang mendengar 1itu semua merasa kesal.
Dia membawaku pergi dar sana. Tanpa bicara sepatah
pun, Ahmad mengantarku ke rumah. Lalu, aku
berterima kasih kepadanya. Dia tetap diam dan pergi.

Aku masuk ke kamar dan menangis sampai lupa
makan hingga berhari-hari. Terlintas pikiranku untuk
bunuh dirt agar aku tidak malu jika aku hamil di luar
nikah. Terlihat silet di atas mejaku, aku mula
mengarahkannya ke tanganku. Tanganku banyak
mengeluarkan darah sampai aku tidak sadar diri.

Tersadar dirtku sudah di rumah sakit. Nenekku ada
disampingku.

“Kamu sudah dua hari tidak sadarkan dir1. Untung
Tuhan masih kasih nyawa kepadamu. Nenek benar-
benar kecewa denganmu. Kenapa kamu mau
mempermalukan nenek. Nenek harus bilang apa nant
ke  orang-orang!” ucap nenek sampal  dia
meninggalkanku sendirian di ruangan.
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Berhari-hart aku sendirian di ruangan itu sampai
dokter datang dan bilang bahwa aku boleh pulang ke
rumah. Hatiku lega tapi aku masih kecewa kenapa
semua orang menjauhiku. Aku tahu aku salah dengan
perbuatan ini. Aku hanya ingin pelukan dan kasih
sayang di saat aku terpuruk sekarang.

Aku keluar dart rumah sakit sendirian menuju ke
rumah. Rumah juga sepi idak ada orang hanya ada surat
dan sebuah amplop. Is1 surat tersebut bilang aku akan
tinggal sendirlan di rumah dan ada uwang untuk
kebutuhanku sehari-hart sampai aku melahirkan. Aku
berpikir, keluargaku gila, tidak ada yang peduli
sedikitpun denganku. Mau tidak mau aku harus
melakukan apa-apa sendiri.

“Mular saat i1, aku harus bisa sendiri. Aku akan
car1 pekerjaan yang mudah untuk seorang wanita hamil
kalau bisa dari rumah saja,” ucapku menyemangati diri
sendiri.

Waktu demu waktu aku lalui. Perutku mula
membesar. Bersyukurnya, aku mendapatkan pekerjaan
yang bisa membantuku untuk bertahan hidup. Hinaan
dan cemooh dari tetangga sudah biasa. Telingaku sudah
kebal dan hatiku sudah sekeras batu.
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Nenekku, orang tuaku, dan saudara-saudaraku
sudah menjauhiku bahkan bertanya tentangku saja,
tidak ada.

Aku tahu mi sangat berat. Apalagi saat kulihat
teman-temanku sudah mempersiapkan dirt mereka
untuk ujlan sekolah, baju untuk acara perpisahan
sekolah dan lain-lamnnya. Rasa irt memang ada di dalam
hati, tap1 milah garis takdir hidupku. Aku fokus untuk
hidupku sekarang dan anakku nanti.

“Emilia...!” Seseorang memanggilku dari luar yang
terdengar sampai ke dapur. Aku bergegas menuju pintu.
Dhini memelukku. Dia datang bersama Ahmad.

“Emila, aku merindukanmu. Biarkan aku
memelukmu. Apa kamu sesak? Bilang ya, aku takut
anakmu susah bernafas gara-gara aku peluk,” ucapnya
sambil bercanda.

“Enggak kok. Ayok kalian berdua masuk dulu dan
duduk. Aku akan siapkan mimuman dan makanan.”

“Tidak perlu, Emi. Kami ke sim1 hanya ingin
melihat keadaanmu saja. Syukurlah jika kamu baik-baik
saja. Kami sangat mengkhawatirkanmu.” Ahmad

tersenyum.

Aku senang, masth ada orang yang peduli

kepadaku.
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“Emi, kamu jangan bengong. Nanti kesurupan. Ini
kami hadiah untukmu, jangan dilihat harga dan
bentuknya ya.” Dhini memberiku sebuah kado.

“Terima kasith ya. Kalian baik banget sama aku.”
Mereka sudah mengobati rasa kesepianku selama aku
menjalani hari-hariku sekarang.

Aku rutin memeriksakan kandunganku ke bidan
terdekat. D1 har 1tu, aku bertemu dengan orang yang
memanggilku, “Her gadis cantik berbaju hitam dengan
perut yang besar, apa kamu tidak malu datang ke bidan
sendirian tanpa seorang suami? Oh, 1ya aku lupa jika
kamu hamil di luar nikah.”

Nadanya mempermalukanku di depan semua
orang. Aku hanya bisa menahan tangisan dan tersenyum
tanpa menjawab sepatah kata. Kutumpahkan semua
tangis di kamar.

“Apa aku salah jika aku hamil di luar nikah! Apa
aku serendah 1tu pka aku hamil tanpa seorang suami!
Apa aku salah jika aku Dbertanggung jawab atas
perbuatanku dan tidak membunuh nyawa yang tidak
berdosa! Setidaknya aku sudah mengakui hal itu! Coba
kalian di posisiku, apa kalian akan sanggup! Enggak!”
gumamku menangis seolah aku seorang manusia yang

rendah dan menjyjikan.
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Apapun yang ada di depan aku lempar hingga
kamarku berantakan. Aku mencar1 obat depresanku
untuk menenangkan dirikku. Aku minum obat itu
kemudian tidur tanpa bepikir harus membersihkan
kamar dan mandi.

Setelah bangun, aku membersihkan kamarku lalu
mandi. Aku membuka ponselku dan mempromosikan
apa yang aku jual ke media sosial. Untungnya, aku bisa
menjahit dan membuat kue. Dulu, aku belajar 1tu dar
nenekku sejak aku duduk di bangku SMP. Karena
keahhanku 1tu, aku bisa memanfaatkannya untuk
bertahan hidup. Aku bisa mengambil pesanan itu.
Selama aku hamil, banyak orderan yang aku terima.
Aku benar-benar bersyukur tidak tahu lagi dengan cara
apa lagi aku bersyukur dengan semua yang Tuhan

berikan padaku.

Tiba kandunganku sudah memasuki masa
kelahiran.  Aku sudah mempersiapkan  semua
perlengkapan bayl. Dhim datang untuk melihatku
sekalian mengambil bajunya yang aku jahit. Saat 1tu, aku

sudah merasakan tanda untuk melahirkan.
Dhini memesan mobil taksi ke rumah sakit. Tak
lama kemudian, aku sudah di ruangan. Aku melahirkan

sendirian. Meski sedih, aku harus berjuang sendirian.
Setelah lahir, Dhini masuk ke ruangan.
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“Cantik sekali anakmu, Emila. Cantiknya sama
denganmu. Hidung dan bibirnya mirip laki-laki itu.”
Komentar Dhini saat melihat anakku.

“Kamu sudah punya nama untuknya? Jika tidak
punya, aku yang akan memberinya nama,” kata Dhini

kembali.

“Sudah ada kok. Aku akan memberinya nama
Ayla.” Jawabku.

“Apa artinya? Aku baru mendengar nama itu,”
tanyanya setengah bingung,

“Arti namanya itu Cahaya. Aku ambil nama itu dar1
bahasa Persia. Aku harap setelah aku melahirkannya.
ada cahaya juga rezeki darimana pun dan dia bisa jadi
cahaya hidup untukku.”

“Wah, bagus banget. Mamaku bilang namaku
diambil dar1 salah satu artis sinetron pas kutanya arti
namaku ke mama. Hehehe.” Canda Dhini. Kami pun
tertawa.

Dua hart aku sudah rawat inap di rumah sakit. Aku
tatap muka anakku dengan haru, “Aku bahagia saat
dirimu lahir, Nak. Selamat datang ke dunia dengan
sempurna, Cantikku.”
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Aku membawanya pulang. Kettka membuka pintu
dan aku terkejut. Banyak barang-barang yang rusak dan
Sebagian hilang. Uang dan tabunganku juga hilang.

Aku menelepon ketua RT. Katanya, nenekku

bersama orang tuaku.

“Aku tidak tahu, kenapa mereka melakukan ini
kepadaku. Apa salahku? Aku selama i1 sudah jadi anak
yang baik untuk mereka. Lalu, kenapa?” tertakku dalam
hati.

Aku sudah di titk puncak dimana kesabaranku
sudah habis. Aku bisa saja melakukan hal yang sama
kepada mereka semua. Saat mi, aku sedang tidak
berdaya layaknya bunga mawar yang telah gugur. Aku
pasrahkan semuanya kepada Tuhan.

Aku menidurkan anakku dan membereskan rumah
dar1 ruang tamu hingga ke dapur. D1 bilang capai emang
iya. Aku juga tidak bisa berbuat apa-apa. Mau minta
bantuan orang juga tidak bisa. Apa-apa aku harus
lakukan sendiri. Aku juga harus bisa beradaptasi dengan
hidup baru. Mengurus anak sendirian, membersihkan
rumah, bekerja untuk kebutuhan sehari-hart dan lain-
lain.

D1 luar dugaanku, menjadi seorang ibu tidaklah
mudah. Apalagi aku seseorang yang punya gangguan
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mental. Aku harus menanggung semuanya sendiri.
Semuanya harus serba bisa. Aku merasakannya sendiri
berbeda waktu dirtku yang suka kebebasan dan tidak
mau dikekang. Aku menjalankan peran baruku

sekarang. Menjadi ibu dan tulang punggung keluarga.

Aku memperhatikan perkembangan Ayla. Mulai
dar1 dia sudah bisa merangkak, duduk, tumbuh gigi, dan
berdiri. Semua momen tentangnya kuabadikan di
ponselku. Aku membuatkan satu album khusus tentang
dia. Aku juga berkerja keras demi diriku dan dia.
Apapun pekerjaannya aku akan lakukan demi masa
depannya.

Tanpa sengaja aku melhat buku harianku.
Perlahan aku membukanya. Hasratku ingin merasakan
belajar di bangku kuhah pun mengebu-gebu. Kubuka
ponsel lalu mencari info tentang hal 1itu. Aku langsung
mendaftarkan dir1 di salah satu perguruan tinggi swasta
yang ada di kotaku.

“Bismillah.  Semoga aku  bisa  mengubah
kehidupanku lebih baik ke depannya.” Ucapku di
dalam hati. Aku juga menjadi seorang mahasiswa yang
merangkap jadi ibu. D1 samping itu, aku juga membuka
usaha menjadi lebih besar di beberapa tempat dekat
dengan rumah.

84 | Gendhis



Alhamdulillah, semuanya berbuah manis. Setelah
empat tahun, aku lulus kuliah. Aku pun dinyatakan
sembuh dar1 bipolarku meskipun tidak seratus persen,
Usahaku juga makin maju berkat kerja keras dan doaku
Juga kesabaran selama mi. Aku selalu percaya bahwa
Tuhan mempunyai rencana yang baik di balik ujian-
Nya. Walaupun masa laluku 1tu adalah perbuatan yang
salah. Aku pernah merasakan penyesalan. Tapi nasi
sudah jadi bubur. Saat 11, aku hanya fokus kepada
diriku dan Ayla putr kecilku.

Tanpa terasa Ayla sudah mulai tumbuh besar
menjadi seorang anak yang cantik di mataku. Aku
merasa senang karena aku berhasil merawat dan
membesarkannya dengan tangan dan kakiku sendiri.
Sudah banyak masa-masa yang sudah aku lalu
dengannya. Aku tahu bahwa aku belum bisa menjadi
seorang 1bu yang sempurna untuknya. Tapi aku masih
belayjar untuk menjadi seorang 1bu yang terbaik
untuknya.

Alarm berbunyi, aku terbangun dari tidurku. Aku
menatap wajah anakku yang tertidur pulas sebelum aku
membangunkannya. Jika aku lar darn tanggung jawab
atas perbuatanku waktu itu, mungkin, aku tidak akan
menjadi kuat hingga saat in1. Aku kuat menjalani hidup
karenanya. Aku akan berusaha melakukan apapun
demi Ayla.
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“Mama sudah bangun?” Ayla menatapku.

“Iya, sayang. Ayo mandi dulu. Nanti mama siapkan
sarapan untukmu.”

“Oke, Ma.”

Usai sarapan Bersama, aku mengantar Ayla sampai
gerbang sekolah. Dalam lamunanku terbayang Ayla
bersekolah dan melanjutkan pendidikan tinggi, lalu
bertemu seseorang yang serius kepadanya lalu menikah

dan aku tinggal sendiri.

Rasanya aku masih belum sanggup untuk melalui
itu dengan cepat. Aku ingin bersama dengannya
menikmati waktu berdua dengannya. Aku bergegas
pulang ke rumah lalu melanjutkan pekerjaanku.

[l
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hersjunge Polaba

Dinda Amalia Utami

“Berjanyi tidak akan keras kepala lagr”




“ Kring...! Kring...! Kring...!”

Terdengar suara jam weker yang cukup
keras dart kamar. Vivi terbangun setelah
mendengar buny1 berisik tersebut dan segera

mematikan jam wekernya. Dengan kondisi yang masih
setengah sadar, dia langsung meraith ponsel miliknya
dan melihat ke kalender di ponsel tersebut.

“Tanggal berapa sih hart im?” ucapnya dengan nada
baru bangun tidur.

“Loh hart in1 tanggal empat? Berarti tinggal tiga hari
lagi dong aku ultah yang kelima belas, asyik!” Matanya
langsung melek ketika mengetahui hari ulang tahunnya
akan datang tak lama lagi.

Vivi keluar dart kamar dan langsung menuju ke
meja makan dengan girangnya. D1 meja makan telah ada
mamanya yang sedang menylapkan sarapan. Mamanya
tersenyum heran melihat anak gadisnya itu.

“Kayaknya seneng banget nih, anak Mama. Kenapa,

sayang? Coba dong cerita, Mama penasaran pengen
tahu.”

“Aku bentar lagi ultah, Ma.... Masa Mama gak mget
sih.”
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“Oh... soal ultah kamu, kamu ultah tanggal tujuh
nantt kan? Tua-tua gint Mama selalu inget dong, kan
Mama yang ngelahirin kamu.”

“Ehehehe 1ya, Ma. Ma... nanti ultahku bakal
dirayain lagl, kan? Udah lima tahun setelah kepergian
Papa, ultah aku gak dirayamn lagi,” ucap Vivi dengan
nada suara yang semakin rendah.

Memang, semenjak papanya meninggal dunia, Vivi
tak pernah lagi merayakan hart ulang tahunnya.
Mamanya selalu beralasan bahwa tak perlu merayakan
secara berlebithan ketika suasana keluarga sedang
berduka.

“Eee... soal 1tu, nantt Mama pikirn lagi, ya. Mama
udah telat nih ke kantor, Mama pergi dulu ya, Nak.
Sarapannya jangan lupa dihabisin, ya. Dadah....”

“Hemm... 1ya, Ma.” Vivi menjawab mamanya
dengan nada pasrah. Setelah sarapan, Vivi bergegas
mandi dan segera berangkat ke sekolah.

Setelah dua puluh menit, Vivi akhirnya tiba di
sekolah. D1 depan gerbang sekolah, dia bertemu dengan
seorang temannya yang berbeda kelas. Namanya adalah
Chaca. Mereka sama-sama baru sampai di sekolah. Vivi
tidak terlalu dekat dengannya, tapi dia cukup mengenal
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gadis 1tu dikarenakan dia pernah satu SMP dengannya
dan sekarang bertemu lagi saat SMA.

“ViI Ke kelasnya barengan yuk! Kelas kita kan
deketan.”

13 Oke.”

Di perjalanan, Vivi hanya cemberut dan diam
sambil berjalan santai. Temannya heran melihat
ekspresi Vivi yang terlihat sedih tersebut.

“V1, kamu kenapa? Kok cemberut gitu, biasanya
kan kamu tuh paling semangat kalo mau ke sekolah, gak
kayak aku yang suka lesu, hehe.”

“Kalo aku cerita ke kamu, kamu harus janji jangan
cerita-cerita ke orang lain ya!” Vivi mengeluarkan jari
kelingkingnya.

“Tenang aja, aku bisa kok nyimpen rahasia.” Chaca
dengan antusias mengaitkan jar1 kelingkingnya dengan
jar1 kelingking Vivi.

“Jadi gin1, tiga hari lagi aku mau ultah, terus aku mau
ultahku tuh dirayain. Udah lima tahun semenjak
Papaku meninggal dunia, aku gak pernah ngerayain
ultahku lagi. Aku udah minta ke Mamaku, tapt Mamaku
bilang nanti dia pikirin lagi soal 1tu. Kalau dilihat dar
ekspresinya sih, kayaknya Mamaku gak ngizinin ada
perayaan lagi deh,” ucap Vivi panjang lebar.
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“Hem gitu vya... kasithan banget kamu. Eh bentar,
ultahmu berarti tanggal tujuh, ya?”

“Iya, bener banget.”

“Ultah kita tuh samaan tau. Gimana kalo kita rayain
ultah kita bareng-bareng aja, kita rayainnya sambil jalan-
jalan ke Singapura selama tiga hari, gimana... kamu mau
gak?”

“Apa? Singapura? Aku mana ada uang buat ke sana.

Kayaknya aku gak ikut deh, makasih atas tawarannya,
Cha.”

“Tenang aja, Vi. Aku yang bayarin semua biayanya.
Daripada kamu ultahnya gak dirayain terus, monoton
aja gitu, mending ikut aku.”

“Hah? Beneran?” Vivi tak percaya dengan ucapan

Chaca.

»

“Beneran dong.
“Makasih banyak ya, Chaca.”
“Sama-sama, Vivi.”

Chaca memang dikenal sebagai anak dar1 orang tua
yang kaya raya. Kedua orang tuanya merupakan
pengusaha sukses yang sudah cukup terkenal. Jadi idak
menjadi masalah jika dia mengajak Iiburan temannya
secara gratis.
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“Eh, Vi. Akhirnya aku nyampe juga ke kelasku. Aku
duluan ya. Dadah....”

“Oke. Dadah....”

Mereka pun berpisah dan Vivi melanjutkan
langkahnya lalu masuk ke kelas. Tak lama lonceng
masuk sekolah berbunyi. Vivi belajar dengan perasaan
yang senang.

“Teng...! Teng...! Teng...!”

Bunyi lonceng pulang sekolah sudah terdengar. Vivi
buru-buru mengemas barang-barangnya dan segera
pulang. Sesampainya di rumah, Vivi melihat mamanya
sudah pulang dar kantor dan terlihat sedang sibuk
menghitung sesuatu di secarik kertas.

“Ma, lagi ngapain?” tanya Vivi sembart mendekat
ke mamanya.

“Gak lagt ngapa-ngapain kok. Kamu cuc tangan,
ganti baju, terus makan siang gih.”

“Ma, aku mau cerita bentar.”
“Centa apa?”

“Ma, temenku s1 Chaca ternyata ultahnya sama
kayak aku. Dia ngajak aku ngerayainnya bareng-bareng,
Ma. Dan Mama harus tahu hal terbaiknya, dia ngajak
aku ngerayaimnya di Singapura selama 3 hari secara
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gratis.” Vivi menceritakan hal tersebut dengan girang

dan semangat pada mamanya.

“Gak boleh!” Cukup dengan dua kata mamanya
melarang dia untuk perg.

“Hah? Kenapa gak boleh, Ma? Toh itu juga gratis,
kalo aku tolak tawarannya, palingan ultahku monoton
kayak biasanya, gak ada perayaan.”

“Kamu tahu kan Singapura 1tu jauh, lagian kan di
saat 1tu kamu gak libur. Kamu harus sekolah, gak usah

macem-macem!”

“Kok Mama jahat banget sith. Pokoknya aku mau
pergl, terserah Mama mau ngizinin atau enggak.” Vivi
menangis dan mengabaikan larangan dari mamanya
tersebut.

Har1  ulang tahunnya pun tba. Dia telah
mempersiapkan barang-barang yang akan dibawanya
untuk pergi ke Singapura. Mamanya melihat hal
tersebut dengan kesal.

“Kamu tuh bandel banget ya kalo dibilangin! Kamu
tuh di sana nanti sendirian tanpa Mama, kalo kenapa-
kenapa gimana? Mama juga lagi sakit nih, kamu gak
usah jadi pergi ya.”

“Aku gak peduli Mama mau bilang apa, aku tanpa
Mama pun gak akan merasa kesepian dan masih bisa
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hidup sendir1!” Vivi tetap mengabaikan larangan dari
mamanya tersebut, bahkan dia tak peduli dengan
mamanya yang sedang sakit.

Mamanya terdiam mendengar perkataan kurang
ajar Vivi. Dia menahan tangisnya dan segera pergi
meninggalkan kamar Vivi menuju ke kamarnya.
Sementara 1tu, Vivi yang sudah siap dengan barang-
barangnya segera berangkat bersama temannya ke
Singapura.

Vivi benar-benar pergi ke Singapura selama tiga
hart. Tiga han setelah keberangkatannya ke Singapura,
Vivi pulang ke rumah. Alangkah terkejutnya dia ketika
melihat pintu rumahnya ternganga tidak tertutup.

“Ma... Ma... Mama dimana? Ma.... Mama lagi
dikantor apa ya? Ehh tapt kan 1 hart minggu, terus
kenapa juga pintu rumah tadi kebuka lebar gitu?”

Vivi segera berlart ke kamar mamanya. Alangkah
terkejutnya, Vivi menemukan lemart di  kamar
mamanya juga terbuka lebar dengan kondisi baju-baju
yang berantakan dan laci lemart yang kosong
melompong. Lebih tragisnya lagi, dia menemukan
mamanya yang sudah terbujur kaku bersimbah darah di
perutnya. Vivi menangis sejadi-jadinya. Dia tak

menyangka hal tersebut akan terjadi. Dia segera
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menelepon polisi untuk menyelidiki kenapa mamanya

bisa terbunuh.

Keterangan polisi, rupanya mamanya terbunuh
karena mengalami perampokan. Vivi baru ingat bahwa
saat dia hendak pergi ke Singapura, dia lupa untuk
mengunci pintu rumah dan saat 1itu mamanya sedang
sakit. Kemungkinan mamanya juga lupa untuk menguci
pintu rumah. Hal tersebut memungkinkan untuk
perampok masuk ke rumahnya. Vivi sangat menyesal
dan marah dengan dirinya sendiri. Bahkan di saat hari
terakhir bersama mamanya, dia masith sempat
membangkang pada sosok yang melahirkannya
tersebut.

Vivi segera mengurus pemakaman mamanya yang
tercinta tersebut. Setelah pulang dart pemakaman, dia
tak sengaja menemukan catatan dari atas meja makan.
Catatan 1tu beris1 daftar harga kado dan rencana pesta
ulang tahun. Rupanya catatan mi yang mamanya
kemarin sedang sibuk perhitungkan. Vivi  tak
menyangka, ternyata mamanya mempersiapkan sesuatu
untuk ulang tahunnya tahun ini. Vivi sekarang tahu
alasan  diballk mamanya vyang selalu menolak
mengadakan perayaan ulang tahun setelah papanya
meninggal. Hal tersebut dikarenakan biaya yang tidak
memadai. Setelah papanya meninggal dunia, mamanya
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harus berkerja seorang dir1 serta mengatur keuangan
dengan baik.

Vivi  benar-benar sedih setelah mengetahui
semuanya. Dia benar-benar tidak menyangka perayaan
ulang tahun kelimabelasnya membuat mamanya pergi
meninggalkan dia untuk selamanya. Dia berjany tidak
akan keras kepala lagi dan akan berusaha untuk selalu
berpikir byjak. Vivi juga berjanyi akan selalu mendoakan
kedua orang tuanya terutama mamanya, agar mereka
bisa ditempatkan di tempat yang terbaik di sisi-Nya.

[l
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[ don Segenggnon
W

Rasyiiqah Nurfaiza

“Setiap aku menggenggam tangannya, selalu ada getir yang
kurasakan™




1 kamar mi1 dengan rintik sisa air hujan
sore tadl. Melalu jendela, kulihat langit
yang semakin menjingga  pertanda
matahart akan segera kembali pada peraduannya.
Aroma petrikor semakin membawa pikiranku pada
peristiwa empat tahun silam. Semua 1tu menarikku
masuk ke dalam lika-hku hidup orang dewasa dan
memaksaku memahami apa yang terjadi dengan ibuku.

Cacian, gunjingan, kebencian yang dilontarkan
untuk wanita hina yang tidak punya adab dengan tega
melukai hati sesama. Wanita seperti di film-film 1tu. Dia
ibuku. Ibu dengan sejuta kasih sayangnya untukku dan
segenggam luka yang dia bawa. Di samping itu, ibu
selalu kulihat dengan jelas, betapa kuatnya beliau. Ibu
melawan kerasnya dunia sampai saat mi1 hingga aku
memasuki bangku perkuliahan.

Empat tahun berlalu tidak bisa menghapus
mgatanku. Seorang anak berusia empat belas tahun yang
beranjak dewasa melihat ibunya yang kuat luar biasa.
Seiring waktu usia 1ibu bertambah, tetapi sedikit pun
tidak mengurangi kecantikannya. Dia terlihat anggun
dengan kemandiriannya.

Tentu saja, 1bu begitu mandirnt menghidupiku
selama mi1 tanpa seorang lelaki di sampingnya. Jika
kalian bertanya perithal pendamping 1buku, maka
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kujawab, kami tidak punya super hero yang pantas
dibanggakan. Hal i1 telah terbentuk dalam diriku sejak
dini yang membuatku tidak percaya dengan figur laki-
laki. Aku yang tidak mempercayai laki-laki membuatku
tidak bergantung pada laki-laki mana pun tak terkecuali
sepupu laki-lakiku.

Hari-hart kami lewati bersama meski kutahu ada
raungan, tangisan, dan nafas tertahan dar1 wanita hebat
mi. Nyatanya, lagi dan lagi kami tetap mampu berdirt di
atas kaki sendir1 dengan segenggam luka 1bu yang tetap
terbawa.

Seperti bunga dandelion yang sederhana, Ibu tetap
memiliki  keindahannya tersendiri. Seperti  bunga
dandelion, walaupun rapuh tetapi tetap bertahan. Sering
kali terhempas berkeping-keping karena kejamnya
hidup, tetapi 1ibu tidak pernah patah tetap tumbuh dan
bangkit. Seperti bunga dandelion, terus terbang dengan
sendirn hingga pengaruh angin itu hilang. Itu seperti
ibuku yang pemberani dan tetap bertahan walau
keadaan sulit sekalipun. Seperti bunga dandelion yang
terus tumbuh dan menghasilkan kehidupan baru,
seperti itulah 1bu. Tetap dengan keyakinannya untuk
tumbuh dengan berani walau selalu ada luka yang dia

genggam.
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Menjelaskan betapa luar biasanya ibu, tidak cukup
dalam lembar kata. Mungkin diperlukan sejuta kertas
untuk merangkainya dan menghabiskan banyak tinta
untuk menuliskannya. Di sim1 hanya cukup untuk
menceritakan tentang kuatnya ibu yang membawa
segenggam luka dalam rentang kisah yang sedang kami
Jalani.

Ibu bekerja di butik temannya, melayani dengan
sopan dan ramah setiap pelanggan yang datang. Om
Andi salah satu pelanggan justru terpikat dengan ibu.
Entahlah, ibuku memang sungguh 1stimewa. Hari-hari
ibu yang kosong (hanya aku yang mewarnainya) lambat
laun terukir penuh warna, Om Andi datang bak
pangeran berkuda putih dengan sejuta janj manisnya.
Sosok seperti 1tulah yang dibutuhkah 1bu selama ini.

Ibu dan segenggam lukanya, mungkin sedikit lagi
akan kering mengelupas. Berkat kehadiran Om Anda,
sosok lembut dan penyayang. Sungguh mi yang kami
dambakan, sesosok pelindung bagi dua perempuan
yang kesulitan mencari arah hidup.

Tepat di hari yang bahagia, lima menit sebelum 1jab
kabul Om Andi baru memberi tahu bahwa dia
mempunyal anak dan istri. Ibu marah, merasa tertipu

tetapt semuanya sudah di depan mata, tidak bisa hilang
dalam sekejap. Di tengah kemurkaan ibu, Om Andi

104 | Gendhis



mengatakan  tidak  perlu  dikhawatirkan  karena
keluarganya itu rela dan ikhlas menjadi wanita yang
dirindu surga.

Andai waktu masith menunggu lima jam lagi, sudah
kuhentikan semua 1ni, sebelum kata “sah” i1tu
menggema memenuhi ruangan. Har1 yang seharusnya
menjadi hari bahagia justru terungkapnya fakta yang
mencengangkan.  Ibu  tanpa  disengaja  sudah
menghancurkan 1stana yang dibangun oleh seorang
wanita lain dan anak-anaknya.

Nyatanya, 1stri om Andi tidak tahu kabar suaminya
menikah lagi. Oleh karena 1tu, setiap harinya ibu
dihuyjani dengan cacian dan makian akibat dusta dari
Om Andi. Ibu dicap sebagai wanita yang merebut suami
orang. Setiap harinya di dalam salat, ibu selalu menangis
meminta ampun kepada Tuhan atas dosa-dosanya.
Berkali-kali 1ibu mendatangi rumah wanita 1tu untuk
meminta maaf kepada keluarganya. Fakta yang baru
kutahu, anak Om Andi adalah teman sekolahku

Sungguh 1bu bukanlah seorang perempuan yang
tidak benar seperti apa yang mereka katakan. Semua in1
tidak pernah ada di bayangannya. Saat sebuah fakta yang
melukal hati banyak orang baru terkuak.

Ada banyak andai yang masih menjadi mimpi
buruk. Andair waktu bisa diulang kembali menghapus
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bagian dan takdir yang mempertemukan ibu dengan
laki-laki pendusta 1tu. Andai ibu tidak sampai jatuh hati
padanya. Andai fakta itu dikatakan lebih cepat, andai

aku tetap menghentikannya, andai, andai, dan andau....

Ibu bukan orang yang buruk. Bukan maksud
hatinya mengambil separuh hati pria yang sudah
berkeluarga. Sayangnya, ibu adalah satu dar1 jutaan
wanita yang jatuh pada pesona lelaki seperti Om Andi.
Aku dan 1bu selalu dipandang buruk di lingkup
masyarakat orang-orang seolah berlomba menentukan
takdirku  ‘Duah jatuh tidak jauh dari pohonnya’.
Begitulah kata mereka. Aku sudah kebal dan ibulah
yang berulang kali menguatkan hat.

Aku tahu bagaimana ibuku, sedikit pun tidak
pernah aku membencinya. Semua yang 1bu berikan
kepadaku adalah pengorbanannya. Dia banyak
menahan dir1 atas keinginan pribadinya untukku. Aku
berharap, 1bu akan menemukan bahagia yang sejati.
Tangan 1bu akan selalu kugenggam. Mungkin luka 1bu
lebih besar dari segenggam tangan namun yang dapat
kulihat hanya segenggam. Setiap aku menggenggam
tangannya, selalu ada getir yang kurasakan. Betapa
banyak luka menghiasi hati ibu.

Ibu dan segenggam lukanya, luka yang tidak mampu
lagi untuk dia genggam. []
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Profil Penulis

Rasyiigah Nurfaiza siswi kelas
sepuluh merupakan salah satu
pelyjar SMAN 9 Palembang.
Dia adalah Duta Literasi di
SMAnya. Bergabung di c/ub
buku Cinta Baca Palembang
yang dipandunya bersama Kak
Cita dan Kak Kristin. Saat i
dia  sedang Dbelajar bahasa
Inggris dan Korea dengan Mis Kim. Sejak 2012,
Rasyiigah Nurfaiza memulai hobi membaca, menulis

dan membuat prakarya tentunya dibantu oleh
mamanya, kalau gabut biasanya membuat kata-kata
puitis. Sejak tahun 2017 aktf menjadi volunteer di
Yayasan Cinta Baca. Menjadi juara 2 Story Telling
tingkat SD, SMP, SMA (2018). Suka bermain Pentas
Buku Berkarakter. Memiliki akun @rasyiqahfaiza.
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Fitria Aprilia

“

arl i, ada yang berbeda. Ya. Ini adalah sebuah rasa.
Ini adalah rasa yang aku cari selama ini. Rasa nyaman,
kehangatan, dan ketenangan yang aku rasakan hari i, saat inr”




Baby Shark Doo Doo, Doo Doo Doo Doo
Baby Shark Doo Doo, Doo Doo Doo Doo
Baby Shark Doo Doo, Doo Doo Doo Doo
Baby Shark ....

elak tawa riuh terdengar dari kedua anak

laki-laki. Sedar1 tadi, pandangannya tak

luput dar layar kaca dihadapan mereka.
Irama lagu andalan yang semakin menggema seolah
menghipnotis kakak beradik i1tu hingga larut dalam
dunianya. Hal itu membuat mereka terlena bahkan tak
menyadart  kehadiranku. Sejak  lama sudah aku
memperhatikan tingkah laku mereka dengan tatapan
nyata penuh cinta.

Dengan ditemanm sepasang piring dan sendok
bercorak kartun kesukaan, aku melangkah mendekati
kedua buah hatiku itu. Sembart menghela nafas yang
cukup dalam, kusuguhkan mie goreng hangat. Sajian 11
menjadi salah satu menu pamungkas ketika keduanya
sedang enggan diajak kompromi untuk makan.

“Aak... adik... doo doo doo doo. Waktunya
makan... Mammi sudah buatkan mie goreng kesukaan

b

kalian loh...,” ucapku riang seolah memecah perhatian

mereka agar tertuju kepadaku.
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Si sulung yang tahun depan akan mengenyam
pendidikan di Taman Kanak-Kanak pun tersenyum dan
segera berlar1 ke arahku. Matanya tertuyju pada sendok
berisi mie goreng di tangan kananku yang sudah siap
mendarat ke dalam mulutnya. Sedangkan, sang adik
dengan mata yang berbinar-binar nampaknya tidak
menggubris ucapanku. Dia masih larut dalam irama lagu
anak-anak yang selalu menggema di tiap sudut rumah
setiap harmya. Kaki mungil nan halus yang menari
lincah diring irama musik itu terkadang harus tergores
kecil bahkan terluka oleh hamparan maman di lantai
yang entah sudah kesekian kalinya kurapikan. Sambil
menyeka keringat di kening, kurapikan kembali seisi
rumah sederhana ini.

* k%

Sejak menyelesaikan studiku beberapa tahun
lalu dan resmi mendapatkan gelar Master of Education
dart salah satu universitas yang cukup ternama di
Australia, aku bertekad untuk mengabdikan dir1 sebagai
seorang pendidik dan kembali ke kampung halaman.
Tanpa kusadari, ambisi dan karirku pun perlahan ikut
terpenggal dengan kepulanganku di kampung ini.
Sejenak, secercah harapan kembali muncul mengingat
masa-masa 1tu, saat aku masih berstatus sebagai seorang
mahasiswi di Queensland University.
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Siapa yang tidak mengenal Avrila? Seorang gadis
cerdas, mandiri, berdedikasi tinggi, dan merupakan
salah satu aktivis kampus yang dikagumi di kalangan
mahasiswa hingga jajaran dosennya. Entah mengapa,
ego dan ambisi i1 kembali membuncah di dalam dada,
seakan meronta meminta keadilan atas dirinya. Apa
karena hati, jwa, dan din m sudah lelah? Lelah
menjalani rutinitas tanpa batas yang itu-itu saja? Tanpa
terasa, bulir air menggenang di kedua sudut mataku.
Ahh ... Entahlah. Hanya saja nafasku semakin tercekal
memikirkannya.

“Mammi ... Mammi mana ...!I” tangis sang adik
memecah sunyinya malam sekaligus menghempaskan
lamunan hampaku. D1 usianya yang baru saja menginjak
dua tahun, kebiasaan menangis di malam har1 yang
diwarisinya sejak masih bayi. Tentu saja, masih menjadi
teman setianya. Dengan sigap kuambil sebotol susu yang
memang sudah kusiapkan bila terjaga oleh mimpi dalam
tidurnya. Tak berapa lama, sang adik pun kembali
pulas, melanjutkan mimp1 indahnya. Tanganku masih
sigap mengelus-elus kepala dan badannya. Aku pun
terlelap dengan peranku saat 11 sebagal seorang
malaikat pendamping sang putra.

* k%
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“Baby Shark Doo Doo, Doo Doo Doo Doo
Baby Shark Doo Doo, Doo Doo Doo Doo
Baby Shark Doo Doo, Doo Doo Doo Doo
Baby Shark ....”

Dani teras belakang rumah, aku mendengar sayup-
sayup nyanylan si sulung dan sang adik. Hal itu
menandakan bahwa kedua kakak beradik itu sudah siap
kembali menerjang hangatnya mentari pagi. Namun
sayang, pagl i langit murung, matahari seolah betah
bersembunyi di balik tumpukan awan yang menghitam
di langit. Masih tersisa beberapa helai baju tidur dan
kain yang harus segera kubereskan agar tidak terkena
deraian air hujan. Hembusan angin semakin kencang,
duringt oleh gemuruh petir yang saling bersahut-
sahutan. Aku semakin mempercepat langkahku, sedikit
berlar1 kecil, bergegas menghampiri kedua laki-laki
kecillku yang sudah menungguku untuk bermain di

ruang tamau.

“Aak ... adik ... sambil menunggu hujannya reda,
sementara kita bermamn di dalam rumah dulu vya,
sayang!” bujukku kepada mereka berdua yang terlihat
sedikit ketakutan mendengar gemuruh petir yang
seakan menjerit lantang tepat di telinga.
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“Iya, Mammu ... Aak juga tidak mau kehujanan,”
jawab Aak.

“Pinter anak-anak Mammi. Sekarang ayo kita
main,” ucapku riang.

Mendengar ucapanku, terhhat senyum simpul di
wajah mereka. Lautan mainan pun kembali terhampar.
Gemuruh petir kini bersaing dengan gelak tawa kedua
kakak beradik itu.

Dalam dekapan, aku memperhatikan lekat-lekat
kedua anak laki-laki dihadapanku mni. Hari i, ada yang
berbeda. Ya. Ini adalah sebuah rasa. Rasa yang dapat
menghilangkan ego dan ambisiku. Terang saja, 1
adalah rasa yang aku cari selama ini. Rasa nyaman,
kehangatan, dan ketenangan yang aku rasakan hari ini,
saat mni.

* k%

Sayup terdengar di  kejauhan, deru mesin
kendaraan roda empat yang sudah sangat akrab di
telinga. Mobil dengan plat nomor Brisbane, QLD
PRIDE itu akhirnya berhenti tepat di depan rumahku.
Tak perlu menebak, aku sudah tahu itu siapa. Tentu
saja dia sahabat karibku, Shirley, gadis cantik berambut
pirang yang lahir di Brisbane, Australia. Namun, ibunya

ash orang Indonesia. Shirley menjadi sahabat karibku
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sejak har1 pertama aku menginjakkan kakiku di
Queensland University dan kami menempuh studi di
kelas yang sama.

“Avrila, kamu sudah siap?” tanya Shirley dengan

nada serius dan mendalam.
“Siap dan akan selalu siap,” jawabku pasti.

Setelah dua tahun menempuh studi bersama. Hari
mi adalah har kelulusan kami. Sebagai salah satu
mahasiswi yang dapat diandalkan dan seorang aktivis
kampus, aku dipercaya mewakili teman-temanku dalam
memberikan sambutan di hari bersejarah ini. Dalam
sekejap, mobil yang kami kendarar melaju kencang

namun pasti menuju kampus kebanggan kamu.
Queensland University, aku datang!
Hari im1 adalah matahariku.
Har1 im1 adalah impianku.
Har1 im1 adalah awal dar1 puncak karirku.
Hari 1!

I
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Profil Penulis

Fitria Aprihia, berprofesi sebagai
pendidik di PTS terbaik di
Palembang, lahir pada 16 Aprnil
1991 di Kota Palembang,
Sumatera Selatan. Aktf dalam
kegiatan seminar dan menulis
publikasi karya. Dirinya akrab
dan menggeluti dunia

pendidikan dan sastra sejak di
bangku SMP. Berperan aktif dalam mengikuti kegiatan
perlombaan di dunia pendidikan dan sastra.

Penulis dapat dihubungi melalui email:
aprihiafitrial 6@gmail.com atau follow Instagram:
apriliapranataa.
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Rina Sri Purwani

“Berjuang menembus susahnya perjalanan demi kehidupan yang
lebth baik”




k... uk...! tk...!

Dentingan air hujan mengalir di
kemilaunya genting berwarna biru,
hingga memenuhi bak air di sebelah kiri
rumah. Jam dinding menunjukkan

pukul 04.30 WIB. Tak terasa hujan hampir semalaman
mengguyur desa itu.

Har1 pun sudah menjelang waktu subuh.

Tok...! tok...! tok...!

Terdengar suara ketukan pmtu dan panggilan dar
luar kamar.

“Nduk, ayo tangi, wis wayahe salat Subuh.”

Nduk? 1ya 1tu adalah panggilan sayang ibu dan
bapak kepada aku dan adikku. Panggilan untuk anak
perempuan dalam bahasa Jawa, bahasa yang kami
gunakan sehari-hari.

Itu suara bapak yang tengah membangunkanku.
Namun, mataku masih sangat lengket dan aku pun tak
kunjung menyahuti panggilan bapak.

“Nduk, ayo tangi. Ayo salat berjamaah.”

“Nggih,” jawabku.
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Mendengar panggillan kedua kalinya akupun
langsung begegas membangunkan adikku yang masih
tertidur pulas di sampingku.

“Neng, ayo tangl!” Neng adalah panggilan
kesayanganku untuk adikku, s1 bungsu.

Kugoyangkan badan dan tangannya agar cepat
bangun dan ikut melaksanakan salat Subuh berjamaah
bersama 1bu dan bapak.

“Emmmmm, g7k ngantuk, masth ngantuk...,” ucap
adikku perlahan.

“Cepet tangl! Bapak karo mamak ngenteni kaelo,”
ucapku sambil mengomel karena adikku sulit untuk

dibangunkan.

Aku menyuruh adikku cepat-cepat untuk bangun
karena 1ibu dan bapak sudah menunggu di ruang salat.

Mendengar perkataanku, akhirnya adikku segera
membuka mata dan duduk di sampingku.

“Kok wis subuh sith? Padahal gk ngantuk.”
“Ivo 1ki wis jam 04.15,” jelasku.
“Ayo, nang kamar mandi!” ajakku.

Aku dan adikku bergegas ke kamar mandi untuk
mengambil air wudu. Saat melewati depan kamar salat,
aku melihat bapak dan mamak sedang menunggu kamu.
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Kupercepat langkah, dan langsung menyiramkan air ke
wajahku.

Byurrrr....

“Adem banget,” batinku.

“Banyune adem banget yo?” tanya adikku
melihatku menggigil kedinginan.

“Enggak,” jawabku, sambil tersenyum.

“Aku emoh nek banyune adem banget, pokoke

masakke banyu anget!”

Duh, adikku 11 memang tergolong manja. Masak
mau wudu aja minta direbuskan air. Hadeh.

“Astagfirullah! Cepetlah, Dek. Gak usah macam-
macam. Kita sudah ditunggu.” ucapku tegas.

“Ivo, 1vo.” Mulutnya setengah manyun karena
kupaksa menyentuh air dingin yang ada di bak mandi
1tu.

Air dingin? Iya tentu saja air di dalam bak mandi itu
sangat dingin sekali, karena terguyur hujan semalaman.
Kami bergegas meninggalkan kamar mandi.

Setelah selesa1 melaksanakan 1badah salat Subuh,

aku segera membantu 1buku memasak nasi dan lauk
pauk. Pukul 06.00 WIB, ibuku sudah harus berangkat

kerja.
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Ibuku bekerja sebagai karyawan di sebuah PT sawit
yang ada di daerahku. Sebelum berangkat, ibu sudah
membereskan semua urusan rumah. Rumah sudah
bersih, makanan pun sudah terhidang di atas meja buat

aku dan adikku.

* % %

Cit...! cuit...! ciat...! cuit...!

Kicauan burung di sekitarku menyambut pagi yang
cerah. Matahar1 pagi pun mulai muncul. Langit yang
semalam sangat deras menurunkan airnya, pagi ini
sudah terang nan indah, namun jalan di desa itu menjadi
sangat becek. D1 beberapa tempat, masih digenangi air

hujan sisa semalam.

Jalan yang masih sangat berair itu menjadi sangat
sulit untuk dilewati kendaraan. Tak jarang, mobil
menjadi  selip, terperosok dalam mumpur. Susah
bergerak. Motor pun harus berhati-hati. Sudah banyak
terjadi, penduduk jatuh bersama motornya.

Ibuku memutuskan untuk tidak bekerja hari itu.
Beliau menyuruhku untuk mengabari mandor yang ada
di PT 1tu. Ibu mengajukan 1zin sehari karena tidak bisa
berangkat kerja. Jalan masih tidak bisa dilewati
kendaraan.
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“Dringg...! Dring...! Dring...!” Suara teleponku
sedang menghubungi mandor. Beberapa menit
kemudian, telponku diangkat.

“Hallo Assalamuallatkum,” ucapku.

Mandor 1tu menyahut salamku.

“Pak, saya Rini, anak dari Ibu Ani. Saya mau
menyampaikan pesan ibu. Ibu minta 1zin tidak dapat
masuk kerja untuk hari mm,” kujelaskan pula kondisi
jalan di daerahku.

“Oke, baik 1zin saya terima,” jawab pak Mandor di
seberang telepon.

“Terima  kasih, Pak. Assalamuallatkum.”
Kuucapkan salam dan terima kasih.

Telepon kututup.

“Pirve, Nduk. Wis?” tanya ibuku.
“Wis, Mak. Sudah, Mak. Alhamdulillah
duzinkan,” jawabku.

Jam menunjukkan pukul 07.00 WIB. Ibu
melanjutkan kesibukannya. Aku pun menyusul 1bu ke
dapur untuk membantu melanjutkan memasak. D1
dapur, aku melihat 1ibu sedang menggoreng ikan dan
sedang memasak sayur lodeh.
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Aku menawarkan dirn  agar aku saja yang

menggoreng ikan.
“Mak, aku wae sing goreng rwak,” ucapku.
“Yo, Nduk.”

Beberapa menit kemudian, sarapan pun telah
matang, 1bu menyuruhku memanggil bapak dan adik
yang sedang menonton TV. Kami pun sarapan pagi
bersama. Setelah selesai, bapak berangkat bekerja.
Berbeda dengan 1bu, meskipun jalan masih sulit untuk
dilewati, tetap1 bapak tetap berangkat bekerja berjalan
kaki. Tempat bapak bekerja tidak terlalu jauh dar
rumah.

* k%

Satu minggu kemudian, hujan masih mengguyur
desa. Setiap pagi hart 1ibuku akan berangkat bekerja,
Namun jalan sangat jelek dan rusak, akan memakan
waktu lebih lama untuk sampai ke tempat kerja ibuku,
Jadwal biasa 1buku berangkat pukul 06.00 WIB.
Namun har 1tu ibuku berangkat lebih awal, sekitar
pukul 05.30 WIB agar sampai tempat kerja tepat waktu.

Aku dan adikku mengantar ibu keluar rumah.
Sangat sulit dibayangkan bila aku yang harus melewati
jalan 1tu. Aku takkan sanggup. Namun, ibuku tetap
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berangkat bekerja. Pengorbanan yang begitu besar demi
anak-anaknya.

Meski bapak sudah menyuruh ibu untuk berhenti
bekerja, tetapi ibu tidak mau. Ibu yakin masih sanggup
dan masih ingin bekerja saat 1tu. Jadi, bapak pun masih
mengizinkan keinginan ibu.

Setelah 1bu berangkat, kami kembali ke dalam
rumabh.

“Neng, ayo beresin rumah, kita bagi tugas,” ucapku.
“Ayo, Mbak. Tapi aku nyapu karo ngepel yo?”
“Oke, Neng.”

Kami segera membereskan rumah sebelum 1bu
pulang kerja nanti, Aku dan adikku berbagi tugas, agar
rasa lelah 1bu tidak bertambah dengan melihat kondisi
rumah yang berantakan. Kutahu, itu tak sepadan dengan
segala pengorbanan yang sudah ibu lakukan selama .
Berjuang menembus susahnya perjalanan  demi
kehidupan yang lebih baik buat aku dan adikku.

I
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Profil Penulis

Rina Sri Purwani, perempuan
yang lahir di Musi Banyuasin
pada 11 jum 2001 m kerap
dipanggil dengan sebutan Rina
oleh  kalangan  masyarakat
setempat. Ia merupakan anak
pertama dart dua bersaudara,
yang memiliki Aobby menulis,

membaca, memasak, dan
traveling. Saat 1 dia sedang
menempuh perguruan tinggi di Universitas Bina Darma
Palembang semester V. Dia bertempat tinggal di Desa
Ringin Harjo, Kecamatan Selat Penuguan, Kabupaten
Banyuasin, Provinsi Sumatera Selatan.
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Een Laila Sari




amaku Laila, aku anak kedua dar tiga
bersaudara.  Aku adalah  seorang
mahasiswi semester tiga. Ayahku seorang
buruh pekerja dan ibuku seorang ibu
rumah  tangga. Settap  harmnya 1bulah  yang
membangunkanku  di pagt  hari.  Ibu selalu
mengingatkanku untuk bangun lebih awal.

Ibu selalu membuatkan sarapan pagi untuk kami
semua. Aku selalu membantunya dalam pekerjaan
rumah. Setiap harinya ibu membantu menyiapkan apa
saja yang adikku butuhkan untuk bersekolah. Itu semua
agar adikku tidak terlambat datang ke sekolah.

Ibu selalu mengerjakan pekerjaan rumah di pagi
hari. Dia jarang sekali memintaku untuk melakukan
pekerjaan rumah. Dia tahu bahwa aku sekarang sudah
kuliah dan selalu mengerti dengan keadaanku.

Walaupun aku sering membuatnya marah tapi dia
tetap memperhatikanku. Ibuku selalu berkata, “Jika
memang sedang banyak tugas kuliah, maka kamu harus
menyelesaikannya terlebih dahulu dan kemudian baru
mengerjakan pekerjaan yang lainnya.”

Setiap aku ingin membantu pekerjaannya, ibu
selalu bertanya, “Apakah ada kelas har1 mi atau tugas
kuliah?” “Jika memang tidak ada, ya tidak apa-apa kalau
kamu ingin membantu Ibu.” Kemudian akupun
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mengatakan bahwa aku tidak sibuk dan sedang tidak ada
tugas kuliah. Sebagai putrinya, 1ibu tidak imngin melihat
aku berada dalam keadaan susah. Kekhawatiran ibu
selalu. membuatku berhati-hati  dalam mengambil

keputusan dan membuatku merasa aman.

Aku dan 1bu selalu menghabiskan waktu bersama.
Sejak aku duduk di bangku SMA 1bukulah yang selalu
menjadi sahabat baikku. Ibu selalu mendengarkan
semua keluh kesahku. Ibu selalu membantuku dalam
segala hal. Waktu aku SMA, 1bu selalu mengingatkanku
untuk fokus dengan sekolah, dan tidak perlu
memikirkan hal-hal yang lain, yang bisa menggangu

konsentrasi belajarku.

Waktu aku masth duduk di kelas sebelas, aku
punya teman laki-laki. Kami bersekolah di sekolah yang
berbeda. Walaupun begitu, kami tetap berteman baik.
Ibu tidak pernah melarangku dalam berteman. Asal
temanku 1tu memberi pengaruh yang baik dan tidak
mengganggu waktu belajarku. Ibu juga mengingatkanku
untuk selalu memprioritaskan pendidikan. Ibu juga
melarangku untuk punya pacar. Ibu tidak ingin kalau
aku tidak fokus dengan sekolahku dan prestasiku
menurun.
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Namun pada akhirnya, aku melanggar aturan itu.
Setelah beberapa bulan aku punya pacar, ibu bertanya
kepadaku, “Apakah kamu punya pacar di sekolah?”

“Tidak, Bu. Aku tidak punya pacar di sekolah.”

Aku merasa sangat bersalah ketika berbohong pada
ibu. Namun sepertinya, ibu mulai curiga. Aku pun
mulai merasa khawatir jika 1bu tahu yang sebenarnya.
Aku takut kalau ibu marah padaku.

Sejak saat 1tu, aku memutuskan untuk tidak lagi
menjalani hubungan dengan pacarku. Aku sangat takut
ibuku kecewa padaku.

Setelah aku memutuskan hubunganku dengan
pacarku, 1bu bertanya kepadaku, “Apa benar kamu
tidak punya pacar?”

Akupun menjawab “Tidak, Bu.”

“Berteman dengan laki-laki tidak apa-apa, asal
jangan terlalu dekat. Apalagi kalau sampai jadi pacar,”

pesannya.

Ketika aku mendengar perkataan ibu, dan akupun
bertanya, “Kenapa tidak boleh jadi pacar, Bu?”

“Karena jika sudah menjadi pacar, maka pikiranmu
akan terbagi-bagl. Dan kamu tidak akan terlalu fokus
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dengan sekolahmu. Itulah mengapa Ibu tidak ingin

kamu punya pacar,” jelasnya.

Mendengar semua perkataan ibu, aku sangat senang
dan tenang. Keputusan yang aku ambil tidak salah. Aku
berjanji dengan diriku sendiri bahwa aku tidak akan
punya pacar selama aku bersekolah dan aku harus fokus
dengan pendidikan ku dulu.

Semakin aku beranjak dewasa, 1bu semakin
protektif padaku. Setiap aku ingin pergi ke suatu tempat,
ibuku selalu bertanya ada keperluan apa, kemana, dan
dengan siapa aku pergi. Bahkan. ketika aku sedang
berada di rumah teman pun ibu selalu menghubungiku.

Hmm... awalnya aku merasa hal 1 terlalu
berlebihan. Tapi kalau dipikir kembali, aku merasa
milah cara terbaik 1bu mengungkapkan rasa sayangnya
padaku. Kekhawatiran 1bu selalu membuatku berhati-
hati dalam mengambil keputusan dan membuatku
merasa aman.

Terkadang teman-temanku selalu merasa 1
kepadaku, Mereka mengatakan bahwa mereka sangat
mgin - mempunyai ibu seperti 1buku. Lalu aku
memberitahu  kepada mereka, bahwa setiap 1bu
mempunyai cinta dan kasih sayang yang sangat luas dan
tanpa batas. Hanya saja kita tidak terlalu
memperhatikan hal 1tu.

Cerita tentang Cinta, Duka, dan Bunda | 133



Aku selalu berdoa kepada Tuhan agar aku bisa
membuat 1bu bangga dan bahagia memiliki putri
sepertiku. Walaupun terkadang aku tidak percaya diri,
tapt aku selalu yakin kalau aku bisa membuktikan
kepada 1buku. Aku mampu mewujudkan mimpi-

mimpiku.

Menurutku, ibu tidak hanya seorang ibu, tapi 1a juga
seorang sahabat. Dia selalu menjadi tempat bercerita,
berbagi, mengeluh, menangis bahkan tertawa bersama.
Aku sangat bersyukur. Kalau kata orang sih, in1 so sweet/
Aku bangga mempunyai ibu seperti ini1. Ibu juga wanita
yang mandiri, tangguh, pemberani dan mempunyai hat
yang sangat baik. Aku sangat berterima kasih kepada
Tuhan, karena telah mengirimkan sesosok malaikat tak

bersayap yang kupanggil “Ibu”.
[]
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Neti Afriani

“Setiap kejadian yang terjadi kepadaku menjadi perjalanan yang
mendewasakan pikiranku”




agl 11 mentarl bersinar terang dan kabut

tebal perlahan mulai  sirna  diterpa

cahayanya. Burung-burung berkicau ria,
Lalu lalang di jalanan sudah mulai tampak ramai dan
menggambarkan kehidupan begitu damai sejahtera.
Terlihat beberapa warga pun telah sibuk dengan
aktivitas seperti biasanya. Ada yang hendak ke pasar,
sawah, ladang, kebun, dan juga beberapa pegawai swasta
yang pergl menunaikan kewajibannya.

Dar1 dapur sudah terdengar suara air mengalir,
Tampak dar1 kejauhan seorang wanita paruh baya
berdiri dengan badan putih bersih sambil menyuci
piring.  Sinar matanya sayu dan kerasnya hidup
tergambar jelas dalam kerutan di dahinya.

Senyum  manisnya  membuatku  semangat
beraktivitas hari ini. Dunia akan baik-baik saja selama
aku melihat dia di settap bangun tidurku.

“Selamat pagi, Nyonya. Baru bangun ya?” sapa
wanita itu.

Ibu. Iya, wanita yang kumaksud adalah ibuku.

Aku hanya membalas sapaannya dengan senyuman.
Kemudian seperti biasa rutinitas bangun tidur aku
minum air putth dua gelas.
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“Kita akan masak apa har in1;, Bu?”Aku bertanya

seraya membuka tudung saji.

Seketika, aku tercengang karena melihat makanan
sudah tersaji dengan menarik di meja. Kulihat menu
hari in1 ada cah kangkung, sambal jengkol, dan juga ikan
lele goreng.

“Ajaklah ayah dan adikmu sarapan pagi, Net,” ucap
ibu dengan lembut. Aku pun hanya mengangguk,

sebagal tanda mengiyakan perintahnya.

Neti, yap! Itu nama yang diberikan orang tuaku.
Aku adalah anak perempuan pertama dar1 tiga
bersaudara. Aku sekarang mengenyam pendidikan di
salah satu universitas swasta yang berada di Kota
Palembang. Aku mempunyai dua orang adik
perempuan. Mereka sudah beranjak dewasa dan sedang
mengenyam pendidikan juga. Kebetulan mi1 adalah
musim libur perkuliahan menjelang hari lebaran. Aku
sebagal anak rantau juga memutuskan untuk pulang ke
rumah. Yah, bisa dikatakan, satu tahun sekali aku

pulang ke rumah.

“Adik, Ayah, ayo sarapan pagi Bersama,” ucapku
berteriak ke ruang tamu.
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Bergegas kami meuju ke meja makan. Masakannya
sederhana, tapr terlihat mewah dan rasanya begitu
nikmat jika makan bersama keluarga.

Sehabis makan, ayah dan ibu berbincang di teras
rumah, adikku bermain dan sementara aku
membereskan piring dan mencucinya.

Hari 1 kegiatanku adalah membuat kue untuk hari
raya dan kedua orang tuaku akan pergi ke ladang untuk
menyelesaikan pekerjaan mereka. Saat aku ada di
rumah, semua pekerjaan dialihkan ke aku. Orang tuaku
hanya bekerja, pulang, idur dan bangun untuk bekerja.
Semua mereka lakukan demi memenuhi kebutuhan
anak mereka dan aku sangat bangga akan hal 1tu.
Sesekali aku juga meminta bantuan kepada adik-adikku
untuk pekerjaan rumah agar cepat selesai.

Entah sudah berapa jam berlalu dan tak terasa har
pun sudah sore. Iringan matahari mulai redup, segala
aktivitas dan pekerjaanku juga telah selesar.

“Vitha, Nora, ayo mandi dulu. Sudah sore.” Aku
memanggil mereka saat berada di kamar mandi sambil

menyiapkan air untuk adikku.
“Iya, Mbak,” timpal adikku.
Dan jendela dapur, terhihat orang tuaku sudah

pulang. Muka lelah seharian berjemur kerja di bawah
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tertk matahart membuat mataku berkaca-kaca. Haru,
sedih, dan bangga punya orang tua pekerja keras.

Segera aku mengambilkan air minum untuk
mereka sambil membereskan barang bawaannya.
Seraya menunggu adikku selesai mandi, aku
membereskan meja makan.

Mataharnn sudah terbenam. Semua anggota
keluargaku sudah rapi dan bersih. Maghrib sudah tiba.
Semua anggota keluargaku bersiap untuk salat
berjamaah. Setelah salat, kami berkumpul di ruang
makan untuk makan malam bersama.

“Banyak sekali s1 kecil 1 makan. Lebih dar1 orang
yang Kkerja saja,” seru bapak kepada s1 bungsu.

“Aku mau cepat gede, mau gemuk, biar kuat,”

jawab adikku.

Kami semua tertawa terbahak-bahak mendengar
ucapannya.

Setelah makan malam, orang tuaku beranjak ke
ruang tamu untuk bersenda gurau. Sementara adikku
sibuk belajar dan aku seperti biasa membereskan meja
dan mencuci piring.

Malam 1n1 seperti biasanya. Suara hening jauh dari
keramaian di tambah nyanyian jangkrik yang kencang,

Cerita tentang Cinta, Duka, dan Bunda | 141



di luar terdengar suara gemuruh dan petir. Menandakan

akan turun hujan.

Dart  kamar mandi, terdengar ada yang
memanggilku.

“Nak, Nak, Nak, tolong kerok badan Ibu!”

Setelah selesal beres-beres, aku segera mengambil
minyak GPU dan uang receh untuk kerokan.
Nampaknya i1buku kelelahan kerja seharian. Setelah
selesal, aku langsung menyuruhnya beristirahat dan
berharap esok bisa pulih.

Malam pun semakin larut, kami semua masuk ke
kamar masing-masing untuk tidur. Sementara hujan di
luar semakin deras. Hawa dingin membuat kami
sekeluarga menjadi ngantuk, seolah membawa ke dalam
pelukan tidur yang nyenyak.

Saat sedang di bawah dinginnya malam dan air
hujan, aku dibangunkan oleh kedua adikku. Waktu
masih pukul 00.00. Kemudian mereka masuk kamar ku
sambi menangis.

“Mbak, bangun, Mbak!”

Setengah sadar aku bertanya, “Kenapa, ada apa
kalian?”
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Mereka tampak cemas dan menarik tanganku

untuk menemui 1bu.

Setibanya di kamar mereka, aku melihat ibu
sudah tergeletak lemah, sambil sesak nafas dan

menangis.
“Net... Neti...,” ucap 1ibu dengan nada tertatih.

Syok dan spontan aku langsung berlar ke
arahnya dan memapah kepalanya agar bersandar d
ibahuku.

Aku bertanya dengan pelan, “Ibu kenapa? Mau
apa? Minum? Makan?”

Ibuku hanya menggelengkan kepala. Mukanya
sudah begitu pucat dan air matanya terus mengalir. Saat
aku memegang keningnya, ternyata panas sekali.
Namun, 1bu nampak kedinginan.

Aku langsung menyuruh adikku  untuk
mengambil air untuk kompresan dan air hangat untuk

diminum.

“Istigtar, Bu, Istigfar, nyebut nama Gusti Allah,”
ucap ayahku. Tangannya mengelus dada ibu dan tetap
berusaha tenang agar adikku tidak semakin panik
dengan keadaan.
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“Pak... Pak... aku mau pulang. Rindu. Aku

sendirian,” ibuku berucap sambil menangis.

Seketika aku langsung memeluknya dan mengusap
kepalanya.

“Ibu, kakek udah tenang di sana. Sekarang Ibu ada
yang ngurusin. Ada mbak, ayah, dan adek. Kami sayang
Ibu,” ucapku dengan terbata-bata sambil menahan
tangis.

“Ibu... 1bu..., sadar, Bu.” Adikku berusaha
memanggil agar tetap terjaga.

Ayah pun ikut menimpali, “Istigfar. Ingat anak-anak
masih kecil.”

“Kita di smi, Bu. Sekarang tenang, jangan banyak
pikiran ya?” pintaku.

Ibuku sudah menjadi yatim sejak masih kecil.
Kakek meninggal karena penyakit stroke. Ibuku
terkenal cuek dengan orang tuanya, tapi sebenarnya dia
sangat sayang dan peduli. Dengan tenang aku
memahami jika dia sedang bimbang dan ada kerinduan
dengan almarhum kakek.

Hari sudah begitu larut malam, tidak ada dokter
ataupun puskesmas yang masih buka jam segini. D1 luar
hujan semakin deras. Aku terus meyakinkan ibu untuk
jangan banyak pikiran dan banyak-banyak istihfar.
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Setelah suasana agak kondusif dan ibu sudah mulai
stabil, aku menyuruh adik dan ayah untuk tidur duluan.
Sementara itu, ibu tetap bersandar di bahuku. Aku terus
usap kepalanya agar tertidur.

Ayam sudah berkokok, tanda hari sudah mulai
pagl. Kupastikan ibu tetap baik-baik saja. Adikku masih
tertidur pulas. Raut muka ibu masih begitu pucat,
badannya masih panas. Napasnya masih berderu

kencang.

Hari mi, setelah mengurus dan membereskan
rumah, aku berniat mengantarkannya ke puskesmas.
Ibu harus diperiksa untuk mendapatkan penanganan
yang tepat.

“Ibu, kepalanya di bantal, ya. Mbak mau masak
buat sarapan,” ucapku dengan pelan agar tidak
membangunkan yang lainnya.

“Iya,” sambil menganggukan kepala tanda setuju.

Aku bergegas ke dapur dan melihat sayuran apa
yang ada. Alhasil, aku memasak sayur sop dan
menggoreng telor.

Setelah beres aku bergegas menyapu rumah.
Tetiba. kulihat ayah sudah bangun dan berdirn di
belakangku.
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“Masak nasi, sudah belum, Mbak? Kalau udah
selesar kasith sarapan ke Ibu, biar ada tenaga.” Ayah
berbicara sambil menguap.

“Iya, Yah,” timpalku.

Setelah aku membereskan semuanya dan sudah
memberi sarapan ke 1bu, tinggal waktunya aku bersiap-
siap untuk mengantar ibu. Tampak hari sudah beranjak
stang dan puskesmas terdekat pasti sudah buka.

“Ibu pakai jaket dan celana panjang, kita periksa
dan beli obat,” kataku padanya.

Namun, 1buku menolak untuk kuantar. Entah
mengapa. Dia lebth memilih diantar oleh tetanggaku.
Sayangnya, dia bisa mengantar ibu pada sore hari.
Sementara, aku begitu khawatir dengan kondisi ibu yang

semakin memburuk.

Aku adalah anak pertama dalam keluarga ini, mau
tidak mau dan suka tidak suka aku harus menjadi
tameng keluarga. Ibuku tetap keras kepala, tetapi
kondisinya semakin melemah. Hanya bermodalkan
motor, aku nekat dan bersiap untuk mengantarkannya
berobat.

“Mar1 kuantar, Bu. Mbak bisa. Tidak usah malu
atau sungkan saat kubonceng. Aku anakmu. Darah
dagingmu,” ucap tegasku ke padanya.
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Melihat aku sudah kesal, akhirnya ibu hanya
mengangguk setuju. Lalu kubimbing menuju motor dan
akhirnya kami berangkat.

Setelah hampir 30 menit di perjalanan, akhirnya
kami sampai ditempat tujuan. Aku langsung bergegas
menggandeng 1bu dan membawanya ke ruang tunggu.
Setelah lama mengantri dan tiba giliran 1ibuku.

Dia diperiksa oleh dokter yang ada. Kemudian
dokter memanggilku dan menjelaskan sakit 1buku.
Ternyata beliau terkena malaria, maag, tipes dan juga
asam lambung. Tapi tidak perlu dirawat, cukup pantang
beberapa makan saja.

Aku sangat syok dan ingin menangis mendengar
berita 1. Akhirnya dokter memberikan pantangan
makan dan juga menyerah kan resep obat untuk d
ambil. Tanpa pikir panjang, aku langsung mengambil
obat dan bergegas pulang ke rumah.

Setibanya di rumah, aku langsung menyuruh ibu
beristirahat.  Aku menylapkan makan dan obat
untuknya. Sehabis makan dan minum obat, suhu badan
1bu mulai normal tapi badannya masih lemah. Mungkin
beberapa hari kedepan 1a akan segera pulih. Kupanggil
adikku untuk menjaganya dan aku akan melanjutkan

untuk membuat kue bersama di dapur.
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Setelah beberapa hari kemudian, nafsu makan ibu
mulai membalk dan kesehatannya sudah berangsur
pulih. Dia pun sering jalan pagi mencari keringat
bersama adikku. Beberapa hari kemudian, mulai
berangsur fit kembali dan badannya tidak lemas lagi
sepertl kemarin.

Dart kejadian mi, aku begitu takut kehilangan ibu.
Karena dia adalah sosok wanita terbaik yang kuat dan
tangguh. Dia selalu mengantar perjalanan hidupku, dia
adalah tempat dan teman cerita terbaikku

Dengan aku menjadi anak rantau, aku tidak bisa
memantau keadaan keluargaku. Mereka semakin
menua dan bertambah usia. Namun saat aku punya
waktu dan kesempatan, aku selalu berusaha mengurusi
mereka dengan baik. Walau aku belum bisa membalas
Jasa mereka, tetapl dengan sedikit membantu pekerjaan,
mengurusi, dan mendoakan mereka.

Aku berharap keluargaku selalu dalam hindungan
yang Maha Esa. Aku paham, di masa remaja mi, aku
adalah anak yang akan menjadi tulang punggung
keluarga. Aku juga begitu yakin, Tuhanku tidak akan
mengul hamba-Nya di luar batas kemampuannya.
Semua kejadian 11 menjadi  perjalanan  yang
mendewasakan pikiranku.

[l
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Sy LJoonin

Ina Sari

“Ibu adalah seorang perempuan yang selain brdadari surga
1a juga surga dunia”




ala 1tu, berkisar kelas 4 SD. Tahu, kan

kalian dengan tingkah laku anak SD? Aku

tinggal bersama mama dan saudaraku.

Mamaku suka marah-marah dengan
tingkahku yang nakal ala anak-anak.

Waktu 1itu mama pulang dari kebun karet. Aku
tahu, badannya sangat lelah demi memenuhi kebutuhan
keluarga. Aku melakukan hal yang membuatnya emosi.
Seperti harimau yang sedang kelaparan gara-gara aku
bermain di dalam rumah, yang tadinya bersih kini
menjadi kotor lagi.

“Nak, kenapa rumah kamu kotorin lagi dan tidak

dirapihkan kembali?” tanya mama menahan emosi.
“Hmm... Mama, kan ada Mama...,” jawabku asal.

“Tndak mginkah kamu membantu Mamamu 11
sedikitpun, Nak?” Wajahnya merah menahan marah.

“Aku kan masith kecll, Ma. Masak Mama
menyuruhku untuk membersihkan rumah, padahal aku
masih ingin bermain.”

“Kamu tahu tidak, Nak? Mamamu 1 kerja dari
pagl, pulang sore, mencari nafkah untukmu, tapi kamu
sedikitpun tidak memikirkan hatt Mama ataupun
keadaan Mama?” Kulihat roman muka mama yang

marah bercampur sedih 1tu.
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“Apa sth, Ma? Kan aku cuma main di dalam rumabh.
Kenapa harus marah-marah segala sth?” gerutuku tak
mengerti.

Mama tampak marah sekali.

“Itulah kamu, dibilangin bisanya menjawab saja.
Dinasehati menjawab terus, bagaimana jika Mama tidak
ada lagi untuk selamanya?”

Begitu mama menyampaikan itu, aku langsung

menangis tak mgin kehilangan mama.

“Maafkan aku Mama, aku tidak akan lagi membuat
Mama marah atau bersedih,” aku terisak.

“Nah, untuk lain kali jangan dilakukan lagi apalagi
sampal membuat Mama marah ya, sayang.” Kupeluk
mama erat-erat.

Sebenarnya waktu 1tu aku masih kecil jadi belum
begitu memahami tentang keadaan. Karena sering
dimarahi dan dinasehati, aku mulai paham dengan
keadaan mama yang mencari nafkah setiap harinya
untuk memenuhi kebutuhan kami, demi masa depan
yang baik dan bagus.

Sejak 1tu aku mulai membersihkan rumah dan
tidak bermain di dalam rumah lagi, kasthan mama yang
udah lelah malah dibikin emosi. Saat itu aku berpikir

dalam hati ingin menangis melihat mama yang seorang
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dir1 mencarl uang tanpa seorang pria di sampingnya.
Ingin rasanya membantu namun tidak bisa karena

dilarang mama.

Mama selalu bilang, “Kamu vyang rajn aja
sekolahnya ya, Nak”. Mewek sih sebenarnya dengar
ucapan mama itu, aku akan berusaha menuruti apa yang
mama inginkan. D1 sin1 aku harus semangat untuk
belajar demi mama, demi keluarga, demi masa depan
yang 1a impikan. Menjadi semangatku untuk sukses
dikemudian hari.

Aku berjanji di dalam hati, “Mama akan kubuktikan
kepada dunia bahwa aku bisa seperti orang-orang yang
sukses di luar sana.” Aamiin Ya Rabbi.... Semoga kelak
bisa kubuktikan suatu hari nant.

Banyak orang berkata tentang diriku di luar sana
namun semua 1tu kujadikan sebuah motivasi dan
semangat untuk tujuan yang baik. Semua yang dilakukan
mama untukku, tak perlu hal yang begitu mahal
cukuplah hal sederhana. Contohnya aku yang tadinya
sering bermain di rumah hingga membuat rumah kotor
lagi. Lihatlah diriku yang sekarang tidak lagi melakukan
hal yang dapat membuat mama marah. Mama tak
pernah ingin melihat anaknya susah, meski mama
mempunyai sifat cerewet tapi 1a sayang terhadap kami
anak-anaknya.
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Mama mungkin tidak seperti ibu-ibu lainnnya, aku
bangga menjadi anak mama yang seorang single parent
meski tanpa ayah tetapt kami bisa melalui segalanya baik
itu dar1 segi ekonomi dan sosial. Aku pribadi sendirt
sih... tidak terlalu dekat dengan mama tapi momen
setiap bersama mama waktu semasa kecil selalu
dikenang olehku.

Mama 1itu pekerja keras, mungkin tidak semua
orang sekuat mama dan tidak banyak sepertinya. la yang
seorang ibu rumah tangga dan tulang punggung keluarga
mampu menjalani dua peran sekaligus, mama pasti
punya rasa lelah yang 1a tak tunjukkan dan aku tak
pernah melihat 1tu dar1 wajahnya ataukah rasa itu 1a
sembunyikan sendir tanpa orang lain tahu.

Tahukah kalian surga dunia itu apa? Kalo aku
sendirt sth mama. Kenapa harus mama! Ya karena yang
melahirkan kita kedunia, membesarkan dan tahu segala
tentang anaknya baik itu perasaan, nah itulah salah satu

kehebatan seorang mama yang kita anggap cerewet, dan
sediki-dikit marah.

Kenapa aku sebut mama itu surga dunia karena
mama adalah segalanya. Sama halnya seperti para lelaki
yang bilang perempuan 1tu “Bidadar Surga”. Nah kalau

pendapatku sth beda lagi tentang mama, dia adalah
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seorang perempuan yang selaimn bidadari surga 1a juga

surga dunia.

Dengan kejadian itu aku bisa melihat betapa sekuat
1tu mama, seorang ibu yang melahirkanku. Aku tanpa
sosok mama pasti tidak akan lahir ke duma i dan
karena ayah jugalah aku bisa seperti sekarang meski 1a
sudah tenang di surganya Allah.

Certa m1 dibuat untuk pelajaran bagi pembaca
bahwasanya seorang mama itu segalalanya karena cinta
kasthnya sepanjang masa. Untuk diriku sendirt tidak
bisa menuliskan kata-kata yang begitu indah buat mama
tapl yakinlah mama bagiku itu surga dunia yang nyata.

I
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[ it

Ajeng Septia Dewi

“Aku belajar banyak tentang kehidupan sehari-hari dari ibuku”




asth tidak menyangka bahwa kuliah

akan diliburkan. Sebenarnya i adalah

hal yang paling ditunggu-tunggu oleh
para pelajar, tetapt masalahnya adalah bahwa mereka
harus dusolasi di rumah. Tidak bisa bermain dengan
teman, tugas sekolah on/ine dengan materi yang sulit di
mengerti jilka hanya membaca, ditambah lagi, uang saku
Juga 1kut di-/ockdownn.

Yang bisa dilakukan hanya menghabiskan waktu di
rumah besantar dan membantu 1bu ratu. Ya, 1tu ibuku,
aku biasa memangilnya ibu ratu.

Har1 pun sudah pagi, aku masih berada di dalam
kamar. Bergelung dengan kasur yang super-duper
empuk. Ya, apalagi jika bukan rebahan.

Aku tahu hari sudah siang. Tetapi, rasa malas
menggelayutiku. Aku masih asyik menonton drama
Asia favoritku.

“Aaa, ya ampun! So sweet banget,” aku menjerit
sambil berguling-guling d1 atas Kasur.

Tiba-tba....
Clek!

Mendengar suara pintu terbuka, aku langsung
bangun dan duduk menghadap seseorang di ambang

pintu.
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“Ada apa, Bu?”

“Ayo cepat siap-siap, temani ibu ke pasar. Jangan
lama-lama!” Ibu menjauh dar1 pintu kamarku.

Aku pun bersiap-siap.
Berselang beberapa waktu.
“Ajeng! Ajeng! ”Ibu memanggilku lagi dari luar.

“Iya, Bu. Sebentar lagl!” aku berteriak di dalam
kamar.

Beberapa menit kemudian akupun keluar dari
kamar. Ibu melongo ketika melihat penampilanku,
matanya melebar seakan terkejut. Ibu menatapku
dengan tatapan yang tidak bisa aku mengerti.

“Apa ada yang salah dengan penampilanku?”
bergumam di dalam hat.

“Kamu mau ke pasar atau mau fashion show!!”

sindir 1bu.

“Hehe namanya juga anak gadis, Bu!” ucapku
sambil cengegesan. Melihat kelakuanku yang seperti i1
1bu hanya menggelengkan kepala.

Setelah di pasar.

“Ibu, berat sekali mana panas lagi!” Aku mengeluh
tetapi masih membawakan barang belanjaan di tangan.
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“Sudah bawakan vyang enteng 1 saja!” Ibu
memberikan kantong yang lebih enteng.

Sesampainya di rumah aku langsung memasuki
kamarku.

“Ah, rasanya aku sangat merindukan kasurku!”
ucapku sembari kelelahan dar pasar.

Beberapa saat kemudian.
“Ajeng! Bantuin ibu di dapur, sini,” teriak ibu.

Sebenarnya aku sudah mendengar panggilan ibu
yang menggelegar sejagat raya. Namun, sesuatu di
dalam ponselku jauh lebih menarik.

“Kau dengar tidak? Mau 1bu korek kupingmu
dengan spatula?” Suara ibu masih terdengar dari arah
dapur.

Aku bergidik nger1 dengan ancaman 1bu.

“Galak sekali!” Aku bergumam.

“Iya sebentar, Bu,” tertakku tak nyaring agar
terdengar oleh 1bu.

Aku berlar1  terbirit-birit ke arah  dapur.
Sesampainya di sana, ibu langsung membentakku, “Kau

m1 kemana saja?”

Kalau sudah begini nyaliku langsung menciut.
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“Jangan marah-marah, Bu. Nanti keriput Ibu
tambah banyak, loh,” candaku. Aku nyengir kuda.

Hal 1tu sontak membuat ibuku gelagapan.

“Hah, vyang benar-benar saja kamu.” Ibu
menyentuh area wajahnya. Ibuku memang paling heboh
jika berkenaan dengan penampilan. Apalagi soal wajah.

“Goreng ni!” Ibu menyerahkan baskom berisi ikan
yang telah dibumbui.

“Ibu ratu sudah bertitah”, batinku.

“Bu, 11 gimana gorengnya.””

“T'unggu minyak di wajan panas, lalu masukkan
ikannya,” jelas 1bu.

Aku mengikuti arahan dari ibu. Tapi aku tak yakin
bisa meletakkan 1kan ke dalam minyak panas itu.
Membayangkannya saja aku ketakutan. Harusnya aku
membawa alat pelindung dir1.

“Bu, minyaknya. Aduh, panas!”

Aku menghindar kettka mmyak di  wajan
menimbulkan letupan. Aku mengaduh karena tangan
mulusku kecipratan minyak panas.

“Ya ampun, bukan begitu caranya. Masukkan
ikannya perlahan-lahan. Jangan kau lempar dar jauh
begitu!”
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“Kalau tanganku kena minyak panas bagaimana,
Bu?”

“Kau 11 perempuan macam apa? Tak tahu masak!
Makanya jangan main HP terus!”

Harus kalian tahu, omelan ibu itu seperti bibir
dibert minyak. Lancar!

“Kau ulek sambal saja sana!” Ibu mengambil alih
spatula dariku.

Dengan malas aku mengambil ulekan dar1 tangan
ibu. Sesekali aku mengusap-usap punggung tanganku
yang terkena cipratan minyak tadi. Untung tidak
melepuh.

“Wilekk, baunya tak enak!” Aroma terasi
menyengat indera penciumanku. Padahal rasanya enak.
Tetapr baunya, membuat hidung mengkerut tak tahan
dengan baunya.

“Disuruh goreng ikan takut minyak panas, disuruh
ulek sambal terasi alesan bau tak enak. Giliran disuruh
makan, kau paling cepat,” ibu mengomel.

Aku cemberut.

Begitulah kira-kira keseharian bersama 1buku
selama pandemi. Tidak sia-sia aku libur Panjang, aku
belajar banyak tentang resep makanan dari ibuku.
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Bahkan, aku sudah cukup pandai memasak dan
melakukan pekerjaan rumah. Aku belajar banyak
tentang kehidupan sehari-hart dari ibuku. Ibu memang
terbaik walaupun sedikit galak, hehe.

[l
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Thalyta Oktariana Putri

“Ibu adalah sosok yang hebat di mataku”




elembar foto yang sangat usang. Seorang

gadis nan ayu berambut hitam panjang, mata

sipit, dan senyuman yang sangat manis
berpose cantik di depan kamera. Dia adalah ibuku yang
masih berusia enam belas tahun saat itu. Ia adalah gadis
yang sangat ceria, lembut, dan ramah. Kutemukan
fotonya ada di sela-sela album foto lama.

“Eh, siapa mi?” tanyaku dengan dahi yang
mengerenyit.

“Itu foto 1bu semasa dia muda dulu,” balas ayah
yang tiba-tiba datang.

“Wah, dia benar-benar cantik! Aku tidak pernah
menyangka kalau Ibu secantik i1 semasa mudanya,”
ucapku sambil memandangi foto 1tu.

“Tentu saja dia cantik, kalau tidak, mana mau
Ayah.” Ayah tertawa terbahak sambil bercanda.

Kemudian, ayahku menceritakan segalanya tentang
ibuku semasa muda dulu. Dia dikenal oleh banyak
orang karena kecantikan dan kelembutan dirinya. Ada
banyak pemuda yang tertarik dengannya dulu.

Tentunya kakek dan nenekku benar-benar sangat
selektif dalam memilih pasangan hidup untuk anaknya
itu. Tidak sembarangan orang bisa mendekati 1bu.
Bukan berarti hanya pemuda yang kayalah bisa
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mendapatkan 1buku, melainkan yang dicari oleh kakek
nenek adalah pemuda spesial. Pemuda itulah yang
memiliki  sifat yang byaksana, dapat melindungi
keluarganya kelak, dan juga yang berjiwa mandiri.

Ibuku termasuk gadis yang penurut. Ia menuruti
apa perkataan kedua orang tuanya. Ada pemuda yang
memiliki watak begitu. Dia adalah pacarnya saat itu. Ya,
dia adalah ayahku yang sekarang. Semua keinginan
kedua orang tua ibuku ada pada dir1 ayah.

Ibu dan ayah sudah berpacaran selama sembilan
tahun. Bisa dibilang mereka pacaran semenjak SMP.
Ibu dan ayah bertemu pertama kali di sekolah, mereka
berdua memiliki jarak usia tiga tahun. Pada saat 1tu ibu
masih duduk di kelas 1 SMP dan ayah 3 SMP. Lalu,
hubungan mereka berlanjut hingga mereka berdua
menikah.

Ketika sudah menjadi seorang ibu rumah tangga,
1bu mengerjakan tanggung jawabnya sebagai seorang 1str1
dan 1bu. Seperti biasa, setiap pagi 1buku selalu
menylapkan sarapan pagi di atas meja di kamarku. Tak
lupa juga 1bu selalu membuka jendela kamar. Ibu selalu
melakukan 1tu tanpa membangunkan aku. Jangan
khawatir, aku selalu bangun sekitar pukul tujuh pagi

berkat bantuan alarm tentunya, hehehe.
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Ketika aku sudah terbangun, ibu selalu menyapaku
dengan sangat lembut. Aku benar-benar sangat
menyukal suaranya ketika menyapa.

Ibu memiliki darah China yang masih sangat kental,
tap1 ibuku tidak memuiliki kulit putih. Dia memiliki kulit
sawo  matang  seperti  orang-orang Indonesia
kebanyakan. Iulah yang membuatnya sedikit unik. Sejak
kecil, 1buku selalu digjarkan tutur kata yang baik
terhadap setiap orang yang 1a temui. Namun, tidak
menuntup kemungkinan, 1a bisa berkata kasar terhadap
orang-orang vang dianggapnya Kketerlaluan terhadap

dirinya.

Tentu nya dengan paras yang cantik, kulit sawo
matang, dan mata sipit yang berwarna coklat menjadikan
dirinya sering dianggap remeh oleh orang-orang di
sekitar. Ia sering mendapatkan hujatan tetapi 1a tak
pernah membalas perkataan mereka, karena 1tu akan
membuat dirinya terlihat sama seperti mereka.

Ibu selalu bilang, “Nak, jangan pernah kamu
membalas yang buruk dengan buruk pula, jika mngin

membalas mereka lakukanlah dengan sebuah prestasi.”

“Kenapa kita hanya membalas mereka seperti itu,
Bu? Sedangkan mereka saja memperlakukan kita lebih

buruk dari itu,” sahutku dengan nada sedikit marah.
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“Nanti, ketika kamu beranjak dewasa kamu akan
mengerti, sayang,” ucap ibu sambil mengelus rambutku
dengan lembut.

Dia benar-benar memiliki hati yang lembut dan juga
sosok yang sangat kuat. Nasithat demi nasihatnya selalu
membekas di ingatanku. Ketika ada orang yang
memperlakukanku secara buruk, aku tidak pernah
membalas mereka. Mungkin teguran-teguran kecil yang

hanya aku sampai kan kepada orang tersebut.

Ibuku merupakan anak pertama dari lima
bersaudara. Ia benar-benar sangat dimanja. Walaupun
1a dimanja, 1bu tak pernah menjadi gadis yang manja
kepada orang tuanya. Aku benar-benar menyayangi
ibuku. Sampai-sampai sifatnya pun aku pelajari. Karena
sifatnya 1tulah aku tumbuh menjadi gadis yang mandiri
dan juga cerdas.

Ibu adalah sosok yang hebat di mataku. Ia selalu
mengerjakan tugas-tugasnya sebagai seorang ibu dan
jJuga 1stri tanpa pernah mengeluh sedikit pun. Hampir
settap har1 juga 1bu memular aktivitasnya dengan
berbelanja ke pasar. Ketika sampar di rumah, 1a
langsung bersiap-siap masak.

“Bu, Ibu tidak capai ya? Hampir setiap hari Ibu
melakukan aktivitas seperti mi secara berulang.” Aku
sering bertanya saat membantunya di dapur.
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“Ibu tidak capai kok, Nak. Semua yang Ibu lakukan
membuat hati senang,” sahut 1ibu sambil tersenyum.

Aku benar-benar tersentuh dengan perkataannya.
Apa pun pertanyaanku, selalu dyjawab seperti itu. Dia
tidak pernah sekali pun merasa kesal denganku yang
terus menerus bertanya hal yang sama.

Sekitar satu jam kemudian, masakan ibu pun jadi.

“Nak! ayo bantu Ibu menyiapkan makan siang,”
teriak 1bu dari dapur,

“Baik, Bu!” Dari kamar aku langsung bergegas
keluar untuk membantu.

“Sudah, Bu. Semuanya biar aku yang mengatur di
meja makan, Bu. Ibu istirahat saja dulu,” uja ku kepada

1bu.

“Wah, baiknya anakku. Terima kasih ya, sayang.”
Ibu tersenyum lebar.

Tak lama kemudian, semua makanan sudah tertata
rapi di meja makan. Aku merasa sedikit bangga.

“Ibu, semuanya sudah rapi,” ucapku dengan
semangat,

“Baiklah, sayang.”

172 | Gendhis



Lalu, 1ibu pun keluar dari kamar. Dengan tatapan
yang berbiar-binar melihat makanan yang sudah tertata
rapi di meja makan, dia benar-benar terlihat senang.

“Baiklah kita tunggu ayah pulang kerja sebentar lagi
ya, nanti kita makan siang bersama” ujar ibu.

Ketika ayah pulang, kami pun memulai makan
siang bersama-sama dengan semangat. Begitulah
keseharian 1buku dan juga perkataan-perkataan serta
tindakannya yang lembut kepadaku.

I
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[Veagbon fbur [be

Depi Anjani

“Aku akan menjadi anak kebanggaannya Ibu”




amaku adalah Ayu. Aku berasal dan

keluarga miskin. Saat in1 aku bersekolah

di Sekolah Menengah Pertama (SMP).
Ayahku sudah lama meninggal. Kini aku hanya tinggal
berdua dengan ibuku di sebuah rumah kecil di sebuah
desa.

Setiap pagl aku pamit pada ibu untuk berangkat ke
sekolah. Beruntung. sekolahku tidak jauh dart rumabh.
Setelah aku berangkat, ibuku juga pergi untuk bekerja
sebagai petani kebun, Belhiau selalu berada di kebun dari
pagl sampal sore.

Pernah ketika berangkat ke sekolah, aku memakai
pakaian yang sederhana, dan memakai sepatu yang
sudah pudar dan sedikit sobek. Keadaan tersebut
menjadikan bahan bulian bagi teman-teman di sekolah.
Namun, aku tetap sabar, tabah, dan ikhlas dalam
menghadapi sikap dan hinaan itu. Kutahan rasa sakit
hati .

Keesokan  harinya, terjadilah  kejadian  tak
terlupakan itu. Saat itu, aku sedang berjalan pulang dari
sekolah dengan sepatuku yang sudah robek 1tu. Tak
disangka, sepatuku itu tiba-tiba terlepas alas kaki
bawahnya. Saat kejadian 1tu, teman-temanku
melihatnya. Sontak, mereka menertawakanku. Aku
menjadi malu, sedih, dan menangis. Akhirnya, aku
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pulang sambil berlari. Kulepas sepasang sepatu dari

kakiku.

Ibuku melihat aku berlart pulang sambil menangis.
Harti 1tu, ibu memang tidak ke kebun karena badannya
terasa meriang.

“Nak, kenapa kamu menangis? Ada apa?” Wajah
ibu terlihat khawatir.

Aku menceritakan kejadian yang kualami tadi. Tak
kusangka, beliau hanya tersenyum sembari mengelus
kepalaku.

“Tidak apa, Nak. Besok 1ibu belikan kamu sepatu
yang baru ya.” Ucapan ibu sangat menenteramkan
hatiku. Aku merasa senang sekall.

“Benarkah, Bu? Alhamdulllah. Termma kasih ya,
Bu.” Kupeluk tubuhnya yang kurus itu.

“Udah sana. Bersih-bersih dulu, ganti baju.
Makanlah, sudah Ibu siapkan. Habis itu, 1stirahatlah.”
sambung 1bu.

Ketika kembali darmt kamar mandi, kulihat 1buku
sedang memegang foto kami bertiga. Aku tak beram
menegurnya, hanya memperhattkan 1buku dan
kejauhan.
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“Pak, andai kamu masih ada di dunia in1, mungkin
kami tak akan seperti ini.” Kudengar suara ibu lirih.
Tangannya mengusap air mata.

Pikiranku kemana-mana, terasa melayang jauh.
Aku tidak tahu lagi harus berbuat apa. Akupun
memberanikan dir1 untuk mendekatinya.

“Ibu, Maatkan aku ya.”

Ibu menatapku dengan tenang.

“Kenapa harus meminta maaf? Emang Ayu ada
salah apa dengan Ibu?” tanya ibu sambil tersenyum.

“Maaf, Bu. Ayu sudah menyusahkan Ibu. Bikin Ibu
sedih. Sepatunya kapan-kapan sajalah,” kataku pelan.

“Tidak apa-apa, sayang. Semua i Ibu lakukan
demi kamu. Ibu sangat sayang sama Ayu. Ibu selalu
mgin melithatmu bahagia.”

Aku pun menangls mendengarkan ucapan itu.
Kemudian aku memeluk ibu erat sekali.

“Ayu juga berjanji akan selalu membuat Ibu
bahagia. Ayu tak akan pernah mengecewakan Ibu

sampal  kapan pun. Aku akan menjadi anak

kebanggaannya Ibu,” ujarku di sela-sela 1sakan.
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“Terima kasth, Nak. Kamu adalah anak dan
harapan Ibu satu-satunya. Ibu bangga mempunyai anak
seperti kamu.”

“Iya, Bu. Ayu juga bangga pada Ibu yang kuat dan
tabah dalam menghadapi segala hal di duma in1,” Aku
pun mencium kening ibu sambil tersenyum bahagia.

I
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Viko Armeliza

awn




ama seperti biasanya, sesudah terbangun,
mandi dan Kyra pergi ke sekolah. Ada yang
berbeda dengan senyumnya yang khas pagi
mni.
“Ra, kamu kenapa, ya? Kok tak seperti biasanya,”
ucap Dendi teman akrabnya.

“Iya dong, lagi senang. Kamu bayangin aja, hari i
novelku yang sudah berbulan-bulan akhirnya selesai
juga, hahaha,” balas Kyra.

Ya. Kyra memang salah satu murid dengan prestasi
yang cukup membanggakan. Kemampuan menulisnya
juga bisa dibilang bagus untuk remaja seusianya.

Sembari menunggu guru masuk, Dendi membaca
novel sahabatnya itu yang sudah lama ditunggu-tunggu.

“Wah, Ra. Certamu 1 sangat menyentuhku,
darimana kau belajar semua mi?” komentar Dendi
sambil tertawa.

“Ah, kamu 1 seperti baru mengenalku saja. Aku
mi kan memang hobi1 membuat cerita. Suatu saat nanti,
bakalan jadi penulis profesional kok, hahaha,” balas
Kyra bahagia.

Bel masuk pun telah berbunyi, mereka pun belajar
seperti biasa. Kyra dan Dendi memang selalu menjadi

perhatian para guru karena selalu dapat menjawab soal-
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soal yang diberikan. Tak terasa waktu belajar sudah
habis, sekarang saatnya kedua teman akrab itu harus
berpisah.

Kyra baru pulang dari sekolah. Dia dikejutkan
dengan beberapa lelaki bertubuh besar dan lumayan
kekar membawa barang-barang dari rumah menuju ke
mobil di pinggir jalan.

“Eh, kalan siapa? Seenaknya mengambil barang-

barang dari rumahku mi!”

Kyra lar1 ke dalam rumah, Didapatinya sang ayah
hanya duduk termenung di ruang tamu. Akhirnya
ayahnya itu menjelaskan. Rupanya, mereka mempunyai
hutang yang sudah melebihi batas. Siang 1tu, barang-
barang mereka terpaksa disita.

Bebrapa bulan kemudian, kondisi keuangan
keluarga semakin parah. Rumah pun disita. Kyra tak
sanggup membayar SPP sekolah. Terpasa, dia harus
putus sekolah karena tak ada biaya lagl. Yang membikin
sedih, ayahnya sekarang kabur tidak tahu kemana
menghindari tagthan utang.

Kyara sekarang tinggal bersama ibunya di sebuah
kontrakan sangat sederhana. Ibunya seorang wanita
berusia lima puluh lima tahun yang sekarang berprofesi

sebagal penjual kue keliling dengan menggunakan
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motor tua warisan kakeknya. Sebelumnya. Mereka
mempunya tiga buah toko kue yang sangat terkenal.
Entahlah, apa yang terjadi dengan usaha kedua orang
tuanya 1tu.

Setiap malam, Kyra membantu ibunya membuat
adonan kue untuk dyual pada paginya. Ibunya sudah
berapa kali mengatakan padanya agar tidur tepat
waktunya. Namun, Kyra tidak tega melihat ibunya
seorang dirt membuat kue-kue 1tu sampai larut malam.
Keesokan paginya, Kyra selalu ikut bersama ibunya
pergi berkeliling kota mendapati pembell.

Suatu pagi 1a bertemu dengan Dendi.

“Eh, Ra. Apa kabar kamu sekarang? Kenapa
nomor HPmu gak aktif? Ganti ya? Sungguh sepi
sekolah tanpa dirimu. Masih hobikah menulis cerita,
Ra? Dendi memberondong dengan aneka pertanyaan.

“Kabar baik, Den, kamu sekarang terlihat beda ya.
Aku masih suka menulis. Bagaimana kabar sekolah?”
Kyra menjawab dengan getir.

“Yah gitulah, Ra. Eh, ngomong-ngomong kamu
mgat tidak dengan cerita yang pernah kamu tulis dulu?
Kemarin aku ceritain ke adik dan kakakku. Mereka
bilang, kenapa tidak coba kirim ke tempat-tempat
penerbit saja? Kata mereka sih, hahaha....”
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“Ah, Den, kamu seperti tidak tahu saja kondisiku
saat m1,” keluh Kyra. Dendi pun tak bisa berkata apa-
apa.

“Ra, aku pulang dulu ya. Ada tugas yang harus di
selesatkan nih, sukses buat kamu ya, Ra,” pamit Dendi.
Kyra pun terus melanjutkan berjualan bersama ibunya.

Pagi harinya, ibu membuat dua gelas teh hangat
buat mereka berdua. Saatnya santai sejenak usai
sarapan. Sebentar lagi mereka berangkat menjajakan
kue. Namun tidak sengaja, tangan ibu menyenggol
sesuatu, Teh tersebut tumpah dan mengenai tumpukan
naskah novelnya.

“Astaghfirullah, Nak, Ibu benar-benar tidak
sengaja,” ucap ibunya merasa bersalah.

Kyra tidak tahu harus merasa sedih atau biasa saja,
tetapi 1a coba untuk tetap bersabar.

“Tidak apa-apa, Bu. Nanti kalau ada vang di-print
lag1,” ucap Kyra.

Ia memang tidak sampai hati untuk mengatakan
perkataan yang cukup kasar kepada ibunya. Dia
teringat, betapa besar jasa ibunya dari dulu. Ia pernah
secara tidak sengaja menjatuhkan beberapa tumpukkan
buah pada saat ayahnya masih berjaya. Namun, ibunya
yang mengaku bahwa 1a yang telah menjatuhkannya agar
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Kyra yang masih kecil tidak menerima hukuman dari
sang ayah.

Usal membereskan rumah, mereka pun berangkat
mengelilingt kota seperti biasanya. Sayangnya, saat
mereka mencoba untuk menyebrangi jalanan, tiba-tiba
datang sebuah sepeda motor dengan kecepatan cukup
tinggl. menabrak motor tua mereka. Kyra dan ibunya
terpental. Pengendara motor 1itu melarikan diri.

Motor mereka rusak parah karena masuk parit,
Kue-kue bertaburan di jalanan, Kyra hanya mengalami
sedikit luka-luka, sedangkan ibunya mengalami luka
yang cukup sertus pada kepala dan pergelangan kakinya.
Beruntunglah ada orang-orang yang membantu
menaikkan motor dan membawa ke bengkel terdekat.
Ibunya masih belum sadar dan harus dirawat di rumah
sakit

Malam han telah tiba. Kyra masih berjaga-jaga,
Ibunya dirawat di ruang ICU. Dia masih terus
memikirkan  kondist  1bunya dan membayangkan
pengorbanan-pengorbanan 1bunya selama 1ni, Dari
balik kaca, 1a melihat 1bunya telah tertidur lelap. Ia
meneteskan air matanya karena merasa bersalah dulu
pernah meluapkan amarah-amarahnya ketika masih

lebih kecil. Ia membayangkan itu semua hingga tertidur.

186 | Gendhis



Beberapa hart kemudian, Kyra mendapat telepon
yang mengaku dari penerbit. Kyra bingung, Ternyata,
penerbit itu mengatakan bahwa naskah Kyra layak
untuk diterbitkan.

“Maaf, Pak. Saya merasa belum pernah
mengirimkan naskah saya, Bagaimana bisa?” tanya
Kyra.

“Dendi dan kakaknya yang mengirimkannya.
Kebetulan, saya masih saudara dengan mereka.” Kyra
sangat terkejut.

Ada rasa bangga luar biasa dan bahagia yang
membuncah, Kyra sangat senang. Dia membayangkan,
ibunya pasti bangga jika mendengar kabar ini. Namun,
dokter malah memanggilnya masuk ruangan. Ibunya
terlihat lemah dan masih belum sadar juga. Bermacam
alat menempel di tubuhnya.

Dokter menyampaikan segala kemungkinan yang
bisa terjadi. Termasuk kemungkinan terburuk.

“Kalaupun sadar, mungkin ingatan 1bu tak
sepenuhnya kembali. Kamu siap saja ya?”

Kyra mengangguk. Didekatinya perempuan itu.

“Bu, novel Kyra mau diterbitkan,” bisik Kyra di
dekat telinga ibunya.
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Ajaib, tak lama kemudian, ada arr mata yang

mengalir dart sudut mata 1itu.

[
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